海岛马尾松
吴殿举
我不知道其他地方是不是这样，舟山群岛的农民是要在田地的四周种上马尾松的。
记得十多年前，我刚踏上舟山群岛时，对岛上农民在田地四周种马尾松甚为不解，心想，马尾松木质疏松，既没有白杨挺拔，也没有紫檀、楠木名贵；再说，这种树生长的速度慢，十多年也长不了碗口粗，栽在田里还吸食地力，种啥不比种它强！
成了一名守岛兵后，入伍前想象中的金戈铁马渐行渐远，整天对着大海、孤岛、训练场，想起来就让人头痛。日子开始被难言的煎熬一点点拉长，至于海岛农民为啥要在田地四周种马尾松，早已被我抛到脑后。与我一起入伍的同乡，因耐不住这份寂寞，在一次训练间隙还曾起了当逃兵的念头。
新兵下连时，我被分到俱乐部当了一名很让人羡慕的电影放映员。整洁气派的生活环境、体面舒适的工作岗位，让整天在连队摸爬滚打的战友眼红。一天中午，教导员叫我带上纸笔，说是要发挥发挥我的特长采访一名老哨长。我非常激动，因为这是我入伍后第一次走出营门，更重要的是还能坐上象征营里最高权威的吉普车。随着教导员一声“走！”浑身哆嗦的吉普车驶出营区，窜过镇子，晃晃悠悠向南面的山上奔去。沿途田里那浓密的马尾松再次引起我的注意，为啥要在田里栽马尾松的问题又闪跳在脑海里，有好几次我都想问问教导员，但碍于新兵身份，没有张口。
吉普车在盘山公路上连蹦带跳地跑着，一会儿工夫，就喘着粗气爬上了半山腰。山路蜿蜒崎岖，大多是从悬崖间劈出来的，车子遇着急拐弯，似乎前轮子刚冲过去，后轮子就已悬空。我紧紧抓住车门把手，手心里直冒虚汗。见怪不怪的教导员倒是从容，头靠着车座重一声轻一声地哼着《当兵的人》。我故作镇静地向车窗外看，便又看到了山下田边那一排排的马尾松，一块一块把田地分割开，像围起的一个个四方的“城”。
翻过一座山后，吉普车攒着劲向东南方向的另一座山头冲去。眼前，漫山遍野的茅草随风掀起一个又一个浪头，在这空旷的山间，除了呼呼的风声听不到别的声响。吉普车像使出浑身蛮劲的老牛埋头爬行，直到一口气冲上山顶，才在一座岗楼前的平地上停下。我知道，哨所到了。(https://www.daowen.com)
一条黄狗摇着尾巴迎上来，亲昵地用头蹭着教导员的裤腿。这时，一个中等身材、脸膛黝黑的汉子带着四个兵跑过来，给教导员敬礼。我想，这个黑脸汉子就是我采访的对象了！教导员只挥了下手，算是回礼，然后指着我说：“这是我们新来的秀才，专门来采访你的，你跟他好好聊聊，我去看看菜地和羊。”说完，教导员自顾自地走了。
哨长叫陈建初，在他给我倒了一杯开水后，采访就算开始了。尽管我还是个新兵，但陈哨长还是显得有些不自然，好像真坐在了大记者的面前，口里喃喃地说：“我没什么好写的，真的没什么好写的。”我从简单到不能再简单的一问一答中得知，陈哨长当兵20多年，除了上军校3年，一直守在舟山群岛海拔最高的哨位上。当时，他既没有参加过重大军事行动，也没受过大的表彰奖励。哨所每年仅有的一个立功名额也都给了战士。部队照顾他，让他妻子随军到了营里，但因山高路险，夫妻俩十天半月才能见上一面。见不能从哨长嘴里问出什么名堂，我就让他带着自己出去转转。哨长指着眼前的海域说：“我们的任务就是对进出这条航道的外国舰船进行识别观察。”我问：“难吗？”陈哨长轻轻地说：“不难，只要熟记世界各国的国旗徽标，警惕性强就行。”然后，陈哨长又指着不远处一个堡垒模样的建筑说：“这是第一代哨所，附近的平房是第二代，我们现在住的楼房是第三代。”陈哨长说：“最苦的是住堡垒，冬天盖上毛毯、大衣，还是冻得睡不着，夏天又出奇地闷热，光着背都冒汗。那时也没啥文化活动，就靠从山腰间辟出的半块篮球场打发日子。”这时，我才看到山腰的平地上摆着一个孤零零的篮球架，四周围着高高的渔网，说是怕篮球滚下山坡掉进海里。这么苦的环境一守近20年，在这个吃讲营养、住讲宽敞、穿讲高档、玩讲排场的时代，得需要怎样的毅力、定力和超然的心态啊！当我把感触说给陈哨长时，他淡淡地回答：“习惯了，习惯就不觉得苦了。”他还开心地告诉我，这些年上级对哨所建设很重视，他们不仅住上了楼房，有了活动室、电脑学习室，而且还能打外线电话，看上了有线电视。说这话时，他脸上洋溢着快乐和满足。
太阳西斜时，我们开始返回。其实哨长原本要留我们吃饭的，但教导员摆摆手说：“算了，还是给哨所省一顿吧。”上车后，教导员自言自语地说：“在这么苦的环境待这么多年，不容易啊！”我也从心底觉得在哨所当兵不容易，特别是陈哨长一守近20年！我像是表决心又像回答教导员的话，说：“确实不容易，我想以《20年守山不寻常》为题写篇通讯。”不知道教导员是没听清还是不满意，对我的回答没吱声。
然而，激动归激动，等回到营部铺下稿纸，拉开架子写稿时，采访记录里却根本看不出不寻常的事迹，翻来找去，哨长说的那些事也都平常得不能再平常，似乎还不如连队那些训练尖子有特点。一连几天，左思右想也没找到突破口，这篇稿子竟没有写出来！
稿子没想明白，心中的另一个疙瘩却解开了。这以后，由于经常取送影片，外出的机会多了，我终于弄清了在田间种马尾松的原因。海岛风大，又多台风，先前种的粮食、栽的果树多给台风收了去。后来，岛上居民就想到了在田地四周种树的办法，经过多年试验，马尾松松枝浓密，最适合为田地当“挡风墙”。
这之后，我由小岛调到大岛，又从大岛调到大陆，直至调进军区机关。随着时间的推移，那座有着初恋般经历的小岛和小岛上的哨所，还有田边的马尾松，都被繁忙的公务挤压到脑海中最不易察觉的角落。如果不是春节探亲时听大款同学讲了“现在又不打仗，当兵的除了白吃饭没啥用”的令人激愤的话，也许今后都很难记起那些普通的岛、普通的树、普通的守岛人！
正是这句无知的话，让我辗转反侧、夜不能寐。是的，和平时期的军人，相对那些浑身珠光宝气的人确实太过平凡，可没有千千万万普普通通坚守在哨位上的马尾松一样的军人，哪有我们国家的安定团结？哪有人民富足的小康生活？那些无视军人牺牲奉献的人啊，你可要记得，是军人用血肉之躯在海防在边防、在高原在大漠，为你筑起了幸福生活的“挡风墙”。