愈陈愈美的旧器

对锡器的印象，大概是从小时候父母房间的那对锡罐开始的。和家中许多年代悠远的家居用品一样，它们的具体来历已经无从考究，只知道年纪已经相当大了。身躯呈宽胖的环形，表面抵抗不过时间经年累月的冲刷，没有了鲜丽的光泽，呈银灰色，只剩肚子上雕刻的龙凤图案还依稀看得出曾经的精致。锡罐捧起来很重，但我小时候很喜欢被父母差遣去拿锡罐里的东西，因为踮起脚来掀开盖子，香喷喷的花生、又咸又脆的香葱饼干、不知名却永远好吃的散装巧克力、虽然“重口味”却越嚼越香的海蜒……这些零嘴儿通通装在一起，挤得满满当当。彼时的锡罐就是小孩子的美梦。

锡器制品——茶壶

(https://www.daowen.com)

全手工制作锡器很费时间，要经过取料、焊接、打磨、抛光、雕刻等十几道工序。上两图分别为焊接和雕刻工序

后来才知道，原来过去把食物装在锡罐里，并不只是出于节俭，要充分利用旧物什，更是利用锡器适宜储藏、经久不坏的特点。这种在我国有着悠久历史的手工制品，不如青铜、瓷器声名远扬，却在寻常百姓家中悄然占据了主要的位置。

要细探锡器，首先得了解一下何谓“锡”。它是一种本色银白、略泛珍珠色的金属，历史悠久，有“史前金属”之称。其质地相当柔软，展性较强，具有良好的加工性能，平和柔滑的特性使它能逼真鲜活地体现每一个细节的创意，尤其适合做日用品。我国关于锡的文字最早见于《周礼》，先秦时期，锡业是由专设机构经营管理的。汉唐时，殉葬、礼佛用的锡器开始流行。到了宋时，民间锡器大大普及，人们渐渐能够熟练地运用其特殊性能，制作盛物、熬药的器具。明代《大明会典》标明“庶民酒注用锡”，锡器虽属下层器用，却因为不受社会地位的限制，艺术造型、创意更加无拘束，手艺也愈发成熟，出现了不少精品。因其浑朴工致的天然之趣，尤受文人推崇，许多珍贵的锡制文玩收藏价值颇高。清代至民国时期，锡器更是走出国门，远销外洋。而后随着新兴日用品的发展和社会环境的变迁，锡器渐渐退出了历史舞台。

没有金银的奢华霸气，不如瓷器的端庄别致，乌黑暗亮的锡器初看着实不算出彩。你要端起它沉甸甸的器身，观察处处隐约的细节，才能体会到其粗犷背后隐藏的无比精致的深意。