（二）

普通人打一个盹，有的只有几分钟。喜欢感叹人生如梦为欢几何的李白，他的《春日醉起言志》则以一生为梦寐的单位：

处世若大梦，胡为劳其生。所以终日醉，颓然卧前楹。

觉来盼庭前，一鸟花间鸣。借问此何时，春风语流莺。

感之欲叹息，对酒还自倾。浩歌待明月，曲尽已忘情。

这与时间空间的关系可谓一体化，密不可分。近有英国科学家提出另一种理解时空的理论，其意思是，光阴流逝是人类最基本的体验，人们的生活建立在不可更改的过去和具有种种可能性的未来之间，倘非如此，则无法理解生活的本质，以及在过去和未来之间端坐的神秘莫测的现在。（参见《参考消息》2003年11月3日）(https://www.daowen.com)

但根据爱因斯坦的广义相对论，时间和空间本是不可分割的块，在时空中，过去现在和未来同时存在，因其乃一种凝固的结构，不会发生变化，在这个结构中，没有所谓时间的流逝，也没有现在的位置。

不过近日英国科学家就对此表示异议，以为重新理解，可使时间流动起来，这就是因果关系理论。在广义相对论中，时空呈四维结构，然而，今日的科学家认为，一切物体都有一个最大的运动速度，此速度的限制，意味着我们可以不从四维结构而可从事情发生的顺序上思考时空。光速的不可超越性为时空提供了一个顺序，因此就点与点之间的因果关系而言，几乎可以重组关于时空的一切。而确认时间的流动性乃是重大的审美进步和概念进步。

如此一来，根据时空不可分的原理，以及时间的流动性，可猜测李泊、王质所处地方（点），其空间结构有异于地球常规，即非四维，而是多维。

问题是时间往往与人生的社会性血肉相连，密切到不可须臾分离的地步，于是时间的感叹才如此沉重。巴金的弟弟回忆他们共同的三哥李尧林，说年轻时候在上海，生活孤寂清贫，就像《家》里面的觉慧，在那个腐朽的世纪，读书苟活，为良心为民族，做一个隐士。但他没有可爱的琴表妹——那是小说里制造出来的。她代表那时候青年知识分子的一点理想，一点幻觉。物质生活减到了零，身躯瘦弱不堪。不是什么英雄人物，他卑微得很，在这样的境况中耗费了全部的生命之力，寂寞悄然地死去，墓碑上刻着：“永别了，我的心在这里找到了永恒的家。”那是从他喜欢的俄罗斯小说中摘取的。谁知道在“十年浩劫”中，就连坟墓也给红卫兵弃骨扬灰，荡然无存。

在乱世里，这是如此短暂苦恼的人生。李健吾对此大有感慨，他说：“去了也好，对于清贫自守的君子，尘世真的是太重了些，太浊了些，太窒息了些。百无一用是书生。”