王吉贵：在朝鲜是天天要死人的，不知道什么时候就轮到自己
王吉贵十二岁时从山东平阴逃荒要饭到了东北，在佳木斯兴城镇富海屯落户，给人家放猪、放马、放牛，1950年参军，抗美援朝时随部队入朝参战。他在高射机枪部队当射手，专门打飞机，保护大桥，保护车站，后来又保护阵地。哪个地方重要就往哪个地方跑。
在杨德（音）的时候，是保护车站。那天晚上王吉贵值班，一架B-29大飞机飞来了。没有探照灯，就靠判断，一是听声音，一是在子弹里压上照明弹。王吉贵判断距离差不多，就击发了。子弹打上去，把天空照亮了，别的高炮和高射机枪一起都开火，就把B-29打下来了，飞行员被活捉。王吉贵执行过两次打碉堡的任务。第二次是打198．6阵地。第一天五班上去，晚上打，结果一个班都报销了。第二天还是打198．6阵地，连长让王吉贵他们班去打。王吉贵到了阵地，观察一番，觉得五班的位置正是挨炮弹的地方，就建议班长，他和副射手把枪伪装好，趴在地上，把车推到前面一个大的沟坎上。“班长说能行吗？我说怎么不行，炮弹打低了，打在你前面和你没有关系；炮弹打高了，贴着你头皮过去，和你还没有关系。他说你不暴露目标吗？我说晚上打枪在哪儿不暴露目标？只要咱们的火力能压住他们，暴露就暴露呗。”那次一共要打三个碉堡，必须快速准确地拿下来。王吉贵让副射手弄了三个带杈的松树枝来，每个松树枝的杈对准一个碉堡，事先瞄准好，也没有测量设备，只能用土办法。打完一个碉堡，就迅速挪到下一个上面。就这样，王吉贵他们把三个碉堡都端了，班级立了集体三等功。
每一次战斗结束，周围都是被敌机扫射后留下的弹坑，净是碗口大的窟窿。看着累累弹坑，王吉贵很为自己庆幸。他真的是命大，多少次与死神擦肩，却都躲过了。“有一次我们四个人擦枪。班长是浙江人，中华人民共和国成立前的老兵，坐右边，副班长是江苏人，坐在我左边，副射手坐我斜对面。敌人的一颗炮弹飞来，在空中爆炸，炸出一股黑烟，我说不好，敌人打炮了，赶紧收拾。还没有说完呢，又来了一发炮弹，班长脑袋没了，血咕咕往外冒。我赶紧用班长的衣服把班长一包，抱到下面沟里去，等担架队上来。还有一次，我和副射手下去挑水，到山沟里，一发炮弹落在我脚下，幸亏没有爆炸，要不我还能活到现在？副射手在树上弄干树枝呢，我说赶紧下来。我们俩挑着水就往回跑。等我们跑回交通壕，敌人的炮弹就像下雨似的下来了，交通壕都打平了。等打完炮，班里的人从防空洞出来，看见我们俩，说正想去给你们收尸呢，炮这么打你们俩还能活！还有一次，敌机投弹，把一班的防空洞炸塌了，排长让我们去抠东西，只能钻进一个人。我进去把一班的东西全拿出来了，排长又让我再找找。我摸了一会摸到了一个大腿，怎么也拽不动，他一点反应都没有，完了，死啦。排长说你赶快出来吧，我就爬出来了。我面具还没有摘下来，身后的洞轰地一下子全塌了，晚出来一会儿我就闷在里面了。还有一次，我给班里烧水洗澡，他们说不洗，敌人一会要打炮了。他们不洗我洗。我洗完了，刚进防空洞，敌人的炮弹就砸下来了，把洗澡用的大油桶崩上天了。大伙说王吉贵洗澡呢，是不是给崩跑了？要出去看看。我说我在这呢。”(https://www.daowen.com)
“在朝鲜是天天要死人的，不知道什么时候就轮到自己，时间长了，都不在乎了。打起仗来什么都不知道，眼睛瞪得溜圆，看哪个来就打哪个。”
1953年王吉贵回国。先在丹东，后来到城子坦，又到庄河、金县，从金县转业。1956年3月，王吉贵带着一个连到了八五二农场。王吉贵本来的去向是大连，原定来八五二的是一个通信连长，他却说什么也不来。王吉贵很不以为然，就说了一句话，“到哪不是去？到哪都一样干。结果，这句话让干部股抓住了，就定让我来了。我是在东北长大的，来就来，不在乎。”