纱巾

上小学一年级时，我的书包、文具盒都是爸爸从北京买的。我戴的纱巾是爸爸从青海买的。这纱巾跟同学的不一样，人家的纱巾握起来柔若无物，我的纱巾质地较硬。一位女老师问我纱巾在哪儿买的，我说我爸在青海买的，连老师都有点羡慕我了。也有同学怀疑我的纱巾是打面机里的箩底，因为大嫂在村里打面机房打面。

过年时，爸爸朋友的女儿翠屏姐到我家拜年，她说想跟我换纱巾，我爽快地答应了。翠屏姐二十来岁，高个儿，白净丰满。大嫂说她家有意让她嫁给我二哥，因为我家在城边上，住瓦房。逢年过节，翠屏姐都来走亲戚。大概我二哥跟她没缘，她没成为我二嫂。

妈妈说，翠屏姐的父亲曾是我爸的同事，因为听了媳妇的话，辞职回家开荒，做回了农民。我爸也有过这样的念头，我妈不让爸回来，当时只有大哥、二哥两个孩子，我妈说爸在单位有饭吃，领了工资还能籴（买）粮食补贴家里。

爸爸的另一个朋友，在乡镇粮管所上班，与我堂姐是同事。他来县城看病，住我爸单位的宿舍里，让他20岁的女儿凤仙住我家。凤仙姐高个儿，大眼，圆脸，皮肤微黑。他父亲有意让她嫁我二哥，她家在西山里，弟妹多。凤仙姐带来一网兜芋头，还有干豆角。我第一次吃芋头，感到很新鲜。大嫂说凤仙实诚，堂姐却看不上她，说她傻里傻气。(https://www.daowen.com)

凤仙姐在我家住了一个多月。堂姐周末从单位回来，我们三人挤在一个床上。堂姐嫌凤仙窝囊、不讲卫生。凤仙给我买一双方口的格子布鞋，鞋太大，空着半截，给大嫂穿了。凤仙姐与我二哥也没成。后来大嫂在县城见过她，她嫁到城北的村里了。

堂姐是我二伯的女儿。二伯九岁参军，参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，退役后在县粮食局工作。1958年“反右”运动中，二伯因直言被打成“右派”。1978年，根据上级精神，给“右派”摘帽子，被错划右派已亡故的，其子女适当安排工作。堂姐是二伯唯一的孩子，1979年6月被安排到乡镇粮管所工作。爸妈对堂姐很亲，堂姐周末或过年，都回我家。那时奶奶还在世，一家人过年特别热闹。大年三十中午，家人啃大骨头。堂姐和我小哥一人拿个大猪蹄啃，看他们吃得香，我也想吃，但不敢吃，怕吃了猪蹄变得猪手猪脚写不好字，就只吃大骨头上拆下来的肉。堂姐对我很亲，一回来就陪我玩。过年还给我压岁钱。

后来我上初三时，堂姐打电话给我爸，让我转学到姐夫任教的中学，那所学校升学率全县第一，我就是在那里考上县一高的。