柴火锅

农村出身的人，在城市里待久了，常怀念农村柴火锅做的饭菜，有一种独特的香。小时候，家里常用的柴火有麦秸、玉米秆、玉米芯、芝麻秆、棉花棵子（花柴）等。麦秸火大而虚，后劲不足，常用来引火、爆炒青菜。熬玉米渣、蒸馒头时要烧玉米秆、玉米芯。过年时准备一些木头，用斧头劈了当柴火，用来蒸过年的馒头，以及煮肉、出油锅。

爸爸买了锯末烧锅，在锅灶后面堆一大堆，烧的时候，用木铲子铲了锯末放到灶洞里。烧锯末要拉风箱，红红的火苗从锯末里窜出，随着风箱的拉动，火苗一窜一窜的。我总是抢着烧锅拉风箱，有一次锯末火星溅到我左手脖子上，我故意忍着疼，让火星把一小块皮肉烧焦，愈合后长出一个圆的白点。我觉得好玩，又在右手脖上烧出一个白点。

秋天，我家老屋前后的树林里，有满地落叶和小树枝，妈妈用耙子搂成一堆当柴火。高粱、玉米、芝麻、棉花、麦子收割后，留在地里的根，犁地时翻出来，砸掉上面的土坷垃，晒干了也是不错的柴火。小哥捡这些柴火，半天能堆一大堆。

搬到新村后，麦秸垛在院子里，妈妈叫我拽麦秸引火。麦秸垛压得实，不好拽。我轻飘飘地一根一根拽着麦秸，同院的耕田表婶看了忍不住笑了，说看你拽到天黑够做一顿饭不。她是个能干麻利的人，她家的女儿椿妮长得壮实，有力气，做事也麻利，经常还要因为活儿没干好挨父母的打，如果我生在她家，挨打会更多。我不爱吃饭，瘦得很，没力气，端一瓢水都东倒西歪。耕田表婶看我干活的样子都觉得好笑。

柴火锅蒸米饭时，锅巴有时少，有时多，好的锅巴像锅盔一样，整个从锅里取出来。奶奶烧锅总会有一个金黄焦脆的圆形锅巴，比现在超市里卖的锅巴还好吃。我不爱吃饭，喜欢吃锅巴。蒸馒头时，挨着锅边的部分形成类似锅巴的馍戈焦，半寸厚，吃起来脆香。烧锅的人要经验丰富，才能烧出好锅巴。小孩多的家庭，抢锅巴打架是常有的事。

饭做好后，把红薯放红光闪烁的灶灰里，慢慢烤熟，这样烤熟的红薯比蒸红薯好吃。嫩玉米棒叉到铁火棍上，埋进热灶灰里焐一会儿，再在灰里来回抽动玉米棒，玉米被灼得噗噗响，等到响声不再时，玉米就熟了。烧玉米棒焦香，比煮的好吃。

红薯秧子挂在猪圈院墙上，玉米秆斜靠着猪圈院墙，鸡从猪圈院墙上跳上洋槐树，夜里就在树枝上睡觉。这是我小时候印象很深的一个场景。(https://www.daowen.com)

我还在灰里烧过小鸡。从灰里扒出烧黑的小鸡，撕下皮吃肉，内脏直接扔掉。虽没盐和调料，也很香。

粉条在火上燎一下会膨胀，像膨化食品。玉米粒、豆子也可以埋热灰里，烧熟了吃。玉米粒和豆子烧熟了，会砰的一声从灰里弹出。

这些自制零食的味道，让我一辈子难忘。

热灰还有一个妙用——粘凉鞋。塑料凉鞋的攀儿断了，剪一块旧鞋上的塑料，用烧热的铁火棍，把塑料皮一面烧化一些，粘到断的地方，打个补丁。那时的孩子，凉鞋上都有这样的补丁。

冬天烧锅可以取暖，吃饭时，我喜欢坐灶火门边上。有灰也不怕，农村孩子整天与泥土打交道，不嫌灰脏。

烧锅产生的草木灰，倒粪池里沤粪，也可直接上到地里当肥料。这种有机肥种出来的粮食和蔬菜，比上化肥种出来的好吃。

现在，农村人做饭很少烧柴火了，液化气、电饭煲、电磁炉做饭更方便。只有过年过节，或来客人时，才烧柴火锅。一些农民懒得把柴火往家运，直接点火在地里烧了当肥料。但燃烧秸秆产生的烟，对过往的飞机有影响，是被禁止的。