一曰须言之有物

吾国近世文学之大病，在于言之无物，今人徒知“言之无文，行之不远”，而不知言之无物，又何用文为乎？吾所谓“物”，非古人所谓“文以载道”之说也。吾所谓“物”，约有二事：

（一）情感。《诗序》曰：“情动于中而形诸言。言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”此吾所谓情感也。情感者，文学之灵魂。文学而无情感，如人之无魂，木偶而已，行尸走骨而已。（今人所谓“美感”者，亦情感之一也。）

（二）思想。吾所谓“思想”，盖兼见地、识力、理想三者而言之。思想不必皆赖文学而传，而文学以有思想而益贵；思想亦以有文学的价值而益贵也：此庄周之文、渊明老杜之诗、稼轩之词、施耐庵之小说所以复绝千古也。思想之在文学，犹脑筋之在人身。人不能思想，则虽面目姣好，虽笑啼感觉，亦何足取哉？文学犹是耳。(https://www.daowen.com)

文学无此两物，便如无灵魂，无脑筋之美人，虽有秾丽富厚之外观，抑亦末矣。近世文人沾沾于声调字句之间，既无高远之思想，又无真挚之情感。文学之衰微，此其大因矣。此文胜之害，所谓言之无物者是也，欲救此弊，宜以质救之。质者何？情与思二者而已。