城市电影研究中的空间想象
英国学者大卫·克拉克盛赞电影对城市文化的塑造，在他看来，“电影场景不仅仅记录，同时又影响现代都市所代表的社会与文化空间转变” [3]。从这个角度讲，作为城市文化产品和活动重要组成部分的城市电影，积极参与建构了城市社会文化的空间场域。在有关城市电影的讨论中，城市空间的话题不断被学者们提及。从国内外研究的学术脉络里，我们能够发现，视觉文化、审美文化、文化地理学等学科或领域为探讨城市电影的空间建构提供了可资借鉴的理论资源。
其中，本雅明在《发达资本主义时代的抒情诗人》中有关“漫游者”的论述就广泛涉及街道、拱门街、商店等城市空间意象。对他而言，街道成了漫游者的居所，“就像一般的市民在家中的四壁里一样安然自得……闪闪发光的珐琅商业招牌至少是墙壁上的点缀装饰……墙壁就是他垫笔记本的书桌；书报亭是他的图书馆；咖啡店的阶梯是他工作之余向家里俯视的阳台。” [4] 在这段关于人与其所处城市空间的关系的生动描述中，本雅明不仅仅看到了漫游者的移动性，更重要的是，他敏锐觉察到漫游者所具备的超强注视能力，正如克朗对漫游者的进一步阐释，他们“注视着城市生活的高速运转……注视着那些数以千计的陌生的下层女性，如商店雇员、主妇” [5]。在此过程中，作为被观察的对象，女性的身体、时装、动作、眼神与城市街道一同成为漫游者的视觉素材，并最终在漫游者的视界里转化成一道现代城市的奇观。正是在这个层面上，张英进从好莱坞电影的黑色电影和后现代科幻电影的都市叙事中发现了男性对谜一般女性的动感凝视。在他看来，影像中的漫游者往往通过男性的视角“感知城市、捕捉瞬息即逝的美感” [6]。
在审美文化领域，研究者们大多认为应该立足于更为广阔的社会文化视角去考察城市电影，并将“空间”“场所”等作为阐释城市文化与审美问题的核心范畴。譬如，美国文艺批评家詹姆逊就专门从地理政治美学的视角去讨论西方世界与第三世界电影叙述的功能和意义冲突。 [7]在国内，宋眉尝试对新都市电影的概貌、文化及美学特征进行辨析，其中围绕“都市景观与空间”的关系阐释了景观文化及审美意义的生产如何为主体的文化信仰、价值观建构提供途径。 [8]邹少芳聚焦新都市电影中的“物”，将“物”作为“呈现”都市空间与都市意象最直接、最重要的符号。在他看来，具有空间属性的“物”不仅是城市电影的创作者立足于都市文化的在地经验，也是他们自觉关注都市人的精神症候并以此建构都市电影文化与美学价值的一种努力。 [9](https://www.daowen.com)
在文化地理学的视野中，克朗将电影视作创造城市地理景观的重要媒体形式，他关心的是，诸如城市侦探片、公路影片等表现城市主题的电影究竟创造了怎样的地理。在他眼中，“洛杉矶并非是冲浪者的天堂，而常在电视上出现的阳光明媚、幅员辽阔的加利福尼亚也同样不是。相反，这座城市是由黑暗的底层世界补缀起来的，肮脏的城市内部被清晰地描绘出来” [10]。他进一步提醒我们，电影中城市生活的社会划分被描绘在明暗不同的空间里。 [11]在他看来，上述过程的完成依赖于电影镜头语言所开辟的新的观察方式，即通过移动画面将影像中的地点、空间、故事情节的变化与演进衔接起来。这样的镜头表现方式的特点在于，城市空间的片段在影像技术下以更为复杂的形式勾连起来，其背后彰显出的是现代城市生活的新格局。 [12]
从以上研究中不难看出，电影中的地点、场所、空间等不同层面的物理实体构成了研究者想象和理解城市文化的重要方式之一。具体而言，频繁出现在城市电影中的商店、咖啡馆、茶室、酒店、小摊、广场、公园、雕塑、街道、道路、交通工具、交通信号等，在作为人们社会活动背景的同时，还在某种程度上揭示着城市和社会运行的规则。更进一步，研究者从城市电影中的物理空间里找到了更为复杂的文化意涵。在20世纪80年代以来的中国城市电影中，视觉形态的想象和建构离不开空间的维度，无论是由自行车、胡同、四合院构成的老城，还是以摩天大厦、立交桥、汽车、地铁等为主要元素组成的现代都市，都为研究者提供了理解各种城市形态的影像资源和视觉表达。更为重要的是，在这样的物理空间之上，创作者借助城市电影着力建构出更为抽象的文化空间。有学者甚至认为，在街道、商店、大厦、花园、地铁、游轮等空间影像不断被生产出来的背后，正是政治空间、社区空间、市民空间、家庭空间、边缘空间、媒介空间等多重空间繁复交叉的现实，而后者已逐渐成为转型期中国城市电影空间表达中一个非常值得关注和探讨的现象。 [13]
在上述理论背景下，本文继承和延续了有关城市电影研究中对空间问题的讨论，但有所不同的是，我们把讨论的焦点放在城市电影中的交通工具上，以往的研究常常忽视或在不同程度上低估了影像中的交通工具在城市空间中扮演的角色。影片中行驶着的自行车、公共汽车、地铁、轻轨、游轮、飞机等交通工具，不仅将各种类型的社会空间连接起来，还构成了“城市空间富有动感的一面” [14]。进一步讲，本文重点关注20世纪80年代以来中国城市电影对于交通工具的想象、呈现与表达，考察交通影像如何在与城市的互动中建构出一种文化的空间。研究发现，影片中的交通工具不仅仅发挥着连接城市各处的功能，还作为一种流动性的技术，将居于城市的人的情感、职业、身份、体验纳入日常生计和生活的选择之中，同时塑造着城市的性格，并折射出社会转型的轨迹。