哈尼致恩格斯

1894年1月13日于太晤士河畔里士满圣玛丽丛林27号

亲爱的恩格斯：

谢谢你（一如既往的）友好的来信。

前一阵真算得上是可恶的严冬了。它令我想起了新英格兰。不过在这里仅仅持续两周的严寒，据我所知在那里要持续十、十二或者十三周。然而，对这里来说已经够受了。［……］

我没有想过要离开这里。我知道我应该怎样答复你的好意。我应该说：“不接受！万分感谢，但是不接受！”然而，我并不是一个地道的禁欲主义者——三位命运女神一直在注意使我不要成为伊壁鸠鲁的信徒——，因此我可能向你的好意的诱惑屈服。即使我要走的话，也不可能在3月以前动身。我认为3、4月份是离开英国这个地方最合适的时节。可是目前我不打算挪动地方。(https://www.daowen.com)

祝贺你在整理马克思著作方面所取得的进展。你是个酷爱工作的人，就象丹多[1]好吃牡蛎一样。但是，正如亚历山大（这个大傻瓜）因为再无地方可征服而哭泣，我担心你到另一个世界以后，也会象“从曼彻斯特远道而来的”流浪汉一样因“找不到工作做”而嚎啕恸哭。

永远属于你的

乔·朱利安·哈尼

我想打听一下——如果我能去的话——乘船到里斯本往返一趟并在那里住上六周需要多少费用，但前提必须是3月和4月天气不太热。我已在里斯本找到一个可以通信联系的人，他长期住在那里，能对我有所指导。用美国佬的话说，“他通晓内情”。我只是在今早收到一封从里斯本寄来的信之后才产生了这一念头的。