五

到了寒露，天气一天冷似一天。湿地的芦花早已盛开，雪白雪白的，一片绚烂。蒲草的果实蒲棒也已熟透，轻轻一吹，蒲毛便纷纷扬扬飞起来，并转瞬就被秋风刮得无影无踪。

此时此刻，望着随风起舞的芦苇和起起伏伏的蒲草，我就会不由自主地想起我的老家，想起小时候我们在河边做芦笛、折“蜡棒”（蒲棒）的情景。

我的老家东崖头村就坐落在壶流河畔，用现在的话说是在湿地旁边。河的两岸是草木茂盛的河滩，河滩上长着许多叫不上名字的野草，绿莹莹的，远比当今的足球场和绿化带的草坪要好得多。由于河滩的野草细密、坚韧，有的乡亲就用铁锹将其铲成长方形的草坯做院墙，倒也结实耐用。记得我们小学厕所的围墙就是用河滩的草坯垒成的。

河滩上除了一望无际的青草，还长着低矮的柳树。在我的印象中，它们始终没有长高过，不知是品种的原因，还是盐碱地的问题。虽然这些柳树有些丑陋，不比垂柳婀娜的身姿，却也成林成片，吸引着众多的鸟雀前来安家，也吸引着三村五里的孩子纷至沓来，练弹弓或者捡干柴。(https://www.daowen.com)

自幼我们就在河边玩耍，壶流河以及岸边的河滩便是大自然恩赐给我们的游乐场。我们在水里学游泳、摸鱼虾，到蒲草丛中找雀蛋、端鸟窝，在河滩上捉蚂蚱、逮“扁担”……其乐融融，其乐无穷。再大些的时候，到了十三四岁，我们又多了一项新爱好，那便是几个小朋友结伴去偷看邻村的小姑娘。

说是偷看，其实有些牵强，因为根本不用到人家的村子去，只需来到河滩就行了。那时，和我们年龄相当的邻村小姑娘常常来到河滩放牧，她们三五个相互跟着，牵着缰绳，每人放一匹或两匹骡马，对我们来说是件极新鲜的事。因为在我们看来，放牧是男孩子的事（我们村从来没有女孩子放牧），她们村怎么净是女孩子放牧？好奇心驱使我们经常在不远的地方偷看她们，看她们怎么放牧，也看她们放牧的间隙干什么。有时也会壮着胆子走到她们跟前，瞄她们的脸庞，这时就会发现，她们的脸颊会瞬间布满红晕，绯红绯红的，桃花一般。

如今，这些都已湮没在岁月的长河中，成为美好的回忆。如同唐代崔护写的那首《题都城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

是的，随着年龄的增长，季节的更迭，许多事情皆随风飘逝。而壶流河水依然哗啦啦地流淌着，并在人们的环保意识和保护措施日益增强的今天，乃至未来，仍将哗啦啦地流淌下去。我呢，终将慢慢老去。到时，唯愿化作一棵翠柳，立在家乡的母亲河边，静静地陪伴着湿地，看家乡日新月异，不断变换着模样。或者化作一只黄鹂，就把巢穴筑在湿地，我将不分昼夜地为家乡歌唱，歌唱她的五谷丰登，歌唱她的繁荣昌盛。