甄士隐详说太虚情 贾雨村归结红楼梦
第一二零回 甄士隐详说太虚情 贾雨村归结红楼梦
这是最后一回，读者难免猜想：作者究竟写些什么？又在什么样的高度、以什么样的内容来结束全书呢？因为小说的开头是非常奇特，站在很高很高的层次上开始的。看看第1回的回目，“甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀”，本回的回目倒是完全对等的、吻合的，但内容、气势、深度方面究竟是否达到对等呼应？我们还是以文本说话。
本回前两段组成第一部分内容，是紧接上一回说的“袭人不好了”，她昏过去了。
原来袭人模糊听见说宝玉若不回来，便要打发屋里的人都出去，一急越发不好了。到大夫瞧后，秋纹给他煎药。他各自一人躺着，神魂未定，好象宝玉在他面前，恍惚又象是见个和尚，手里拿着一本册子揭着看，还说道：“你别错了主意，我是不认得你们的了。”袭人似要和他说话，秋纹走来说：“药好了，姐姐吃罢。”袭人睁眼一瞧，知是个梦，也不告诉人。吃了药，便自己细细的想：“宝玉必是跟了和尚去。上回他要拿玉出去，便是要脱身的样子，被我揪住，看他竟不象往常，把我混推混搡的，一点情意都没有。后来待二奶奶更生厌烦。在别的姊妹跟前，也是没有一点情意。这就是悟道的样子。但是你悟了道，抛了二奶奶怎么好！我是太太派我服侍你，虽是月钱照着那样的分例，其实我究竟没有在老爷太太跟前回明就算了你的屋里人。若是老爷太太打发我出去，我若死守着，又叫人笑话，若是我出去，心想宝玉待我的情分，实在不忍。”左思右想，实在难处。想到刚才的梦“好象和我无缘”的话，“倒不如死了干净。”岂知吃药以后，心痛减了好些，也难躺着，只好勉强支持。过了几日，起来服侍宝钗。宝钗想念宝玉，暗中垂泪，自叹命苦。又知他母亲打算给哥哥赎罪，很费张罗，不能不帮着打算。暂且不表。
这里让袭人也梦见宝玉，已经不够高明；宝玉成了和尚模样，手里拿着一本册子念给袭人听，这真叫莫名其妙；宝玉还说“你别错了主意，我是不认得你们的了”，则更是造次。真不明白作者为什么要设计这么一个情节，难道没有这个梦，后面的情节就无法展开吗？后面袭人的心思：“我若死守着，又叫人笑话，若是我出去，心想宝玉待我的情分，实在不忍。”袭人的尴尬无非在此，解决这个尴尬，很不必有这么一个梦！
我更加留心的，是写袭人用了四百多字，而写宝钗，只有四十余字：“宝钗想念宝玉，暗中垂泪，自叹命苦。又知他母亲打算给哥哥赎罪，很费张罗，不能不帮着打算。”如果我们认可宝钗“暗中垂泪，自叹命苦”，本来也可以，但是似乎与后面的描写有点相抵牾，不和谐。此事我们后面再说。
下一个场面是本回的核心，也是整部《红楼梦》最精湛的艺术篇章，是永远留在读者心中的《红楼梦》结尾。我很怀疑任何鉴赏文字能全部揭示它的精美与苍凉。我们先读原文再分层赏析。
且说贾政扶贾母灵柩，贾蓉送了秦氏凤姐鸳鸯的棺木，到了金陵，先安了葬。贾蓉自送黛玉的灵也去安葬。贾政料理坟基的事。一日接到家书，一行一行的看到宝玉贾兰得中，心里自是喜欢。后来看到宝玉走失，复又烦恼，只得赶忙回来。在道儿上又闻得有恩赦的旨意，又接家书，果然赦罪复职，更是喜欢，便日夜趱行。
一日，行到毘陵驿地方，那天乍寒下雪，泊在一个清静去处。贾政打发众人上岸投帖辞谢朋友，总说即刻开船，都不敢劳动。船中只留一个小厮伺候，自己在船中写家书，先要打发人起早到家。写到宝玉的事，便停笔。抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜。贾政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问他是谁。那人已拜了四拜，站起来打了个问讯。贾政才要还揖，迎面一看，不是别人，却是宝玉。贾政吃一大惊，忙问道：“可是宝玉么？”那人只不言语，似喜似悲。贾政又问道：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里？”宝玉未及回言，只见舡头上来了两人，一僧一道，夹住宝玉说道：“俗缘已毕，还不快走。”说着，三个人飘然登岸而去。贾政不顾地滑，疾忙来赶。见那三人在前，那里赶得上。只听见他们三人口中不知是那个作歌曰：
我所居兮，青埂之峰。
我所游兮，鸿蒙太空。
谁与我游兮，吾谁与从。
渺渺茫茫兮，归彼大荒。
贾政一面听着，一面赶去，转过一小坡，倏然不见。贾政已赶得心虚气喘，惊疑不定，回过头来，见自己的小厮也是随后赶来。贾政问道：“你看见方才那三个人么？”小厮道：“看见的。奴才为老爷追赶，故也赶来。后来只见老爷，不见那三个人了。”贾政还欲前走，只见白茫茫一片旷野，并无一人。贾政知是古怪，只得回来。
首先，我忍不住先说一句，与其说这是一段文字，不如说这是一幅满含诗意的图画《雪江拜父》；与其说这是一幅图，不如说这是一段富有禅意的动画，美丽到没有人间烟火，悲怆到三月不知人事！读完这段描写之后很长一段时间里，柳宗元的《江雪》等唐诗宋词、荆浩的《雪景山水图》等经典国画，都会来到我的心头、眼前。不知道读者是否也有这种通感或联想？
很显然，作者的构思不单出于情节交代，而是有心追逐诗情画意。一叶扁舟泊在毘陵驿一个清静无人的河边，大雪飞舞，船中只留一个小厮，贾政自己在船中写家书。这时间、地点、气象，人物、环境、景色，无不精心挑选，特意设计。但是，这一切，都还仅仅是一个背景，一个父子相见的背景。这是我们要鉴赏的第一层。
对作者来说更难的是，宝玉如何登场？父子如何见面？这最后的绝唱如何写的深情而又隽永？如何让宝玉的形象再次升华、定格？这才是作家须斟酌、费思量的事情。我们看作品是如何处理的：贾政“写到宝玉的事，便停笔”。这笔停得很自然，触及如此刺心的事，怎么可能不停笔？笔停下，往往就会抬头；刺痛心的时候，抬头是一种下意识的逃避、一种本能的缓解。但是，“抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜”。中国有句谚语：“说到曹操，曹操就到。”我们每个人都有这样的经验。作者非常巧妙地利用我们的经验，让宝玉的出现变得既凑巧又自然。我国还有句格言，“心有灵犀一点通”，父与子的心意会有某种连通，外国也有类似的说法。所以贾政写到宝玉，抬头就见到宝玉，这个修辞中最简单的连缀手段，用绝了！大家看，根本无需劳驾作者去“让宝玉登场”，宝玉已然就在眼前。本来，仙凡相隔、人神异界，父子见面难免突兀，现在就这么直接、这么自然地相见了。真是“采菊东篱下，悠然见南山”！一个本来有些勉强、有点赖皮的构思，竟然自带合理性、说服力。这就叫巧妙，这才是艺术。这是我们要鉴赏的第二层。
第三层，我们要探讨一下描写宝玉拜父的艺术性。宝玉从仙界特地下凡来拜别父亲，但整个仪式中却未有一言，他的心意、感情全部是用动作来表达的。我们再回顾作品。
贾政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问他是谁。那人已拜了四拜，站起来打了个问讯。贾政才要还揖，迎面一看，不是别人，却是宝玉。贾政吃一大惊，忙问道：“可是宝玉么？”那人只不言语，似喜似悲。贾政又问道：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里？”宝玉未及回言，只见舡头上来了两人，一僧一道，夹住宝玉说道：“俗缘已毕，还不快走。”说着，三个人飘然登岸而去。
这便是拜别的全过程。我们细数宝玉的行为动作。一，拜了四拜；二，只不言语，似喜似悲。三，三个人飘然登岸而去。宝玉没说一个字。这里我们先探讨几个细节。细节一，拜了四拜。我国传统的拜人礼节通常是三拜最大，这里宝玉拜了四拜，或许是在最高礼仪上再加一拜，因为这不是一般的拜父母，而是以此断绝关系，所以多出一拜。这个多出一拜，与宝玉拜王夫人时满眼流泪，王夫人扶他起来他“只管跪着不肯起来”，一脉相承，这是宝玉对父母特别的心意。另外，“打了个问讯”，读者不可理解为开口问候，佛教的“问讯”是一种礼敬请安的方式，是双手合掌，弯腰作揖，是不开口说话的。
细节二，贾政问：“可是宝玉么？”“那人只不言语，似喜似悲。”粗看，宝玉有些不合，他既然专程来拜别父亲，为何对父亲不理不睬？但是细思，宝玉只是来还这个俗缘，他本不用说话；何况，他说什么好？他“可是宝玉么”？他曾经是，但今日已经不是，他要这么回答父亲吗？已经不必。所以他“只不言语”。至于其表情的“似喜似悲”，写得更好。在出走的时候，他对母亲“满眼流泪”，一则他与母亲一向是真情流露的，二则他毕竟还没出家，三则在跨出家门这一步时，他自己早就情不自已。但现在，面对的是他一向不敢流露情感的父亲，他再有悲情，也只能抑制；何况他已经进入佛门一段日子，他不再那么激动。还有一点，中国人对佛像造型的最高追求，就是“似喜似悲”，作者用这四个字讨了个便宜，任凭读者去想象。
细节三，三个人飘然登岸而去。这一句话细细斟酌是最有讲究的。我的体会是，宝玉他们是徒步登岸，所以贾政追了上去。这里一定要区分：宝玉不肯以仙人的步法飘然升空，而是用徒步行走的方式登岸、转过山坡；他们是一面走一面唱，是在地面上。这大有讲究。我们设想一下，假如宝玉是腾空而起，凌驾于贾政头上，一面飞一面唱，那不仅会吓着贾政，而且贾政在地面上仰望、聆听，那个画面与现在相去多少！宝玉的步行，是一种尊敬，一种屈就，一份深深的情。总之，宝玉出家当了和尚，成了神仙，然而，仙则仙矣，还要赶来四拜，还是恭恭敬敬。——宝玉，还是那个宝玉啊！
第四层，宝玉作歌交底。宝玉拜父这个片段，之所以成为整部《红楼梦》真正的绝唱，少不了最后的作歌交底，我们先不说它在艺术上的永恒魅力，在情节内容上它也是画龙点睛、锦上添花的一笔。宝玉是来向父亲永别的，但明显和他与母亲王夫人的诀别有所不同。宝玉对母亲感情最深，泪流满面，但是他对母亲的话语却依然打着埋伏，他只说：“母亲生我一世，我也无可答报，只有这一入场用心作了文章，好好的中个举人出来。那时太太喜欢喜欢，便是儿子一辈的事也完了，一辈子的不好也都遮过去了。”他既不明说我这一去就不回来了，更不说自己的来龙去脉。但是对父亲贾政，宝玉是和盘托出：“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与从。渺渺茫茫兮，归彼大荒。”我来自天上，现在回去了。为什么他对母亲不说，却要对父亲说？我想，除了当时为方便离家不能说白，还有一个原因，在宝玉的心目中，父亲才是真正的家长。实际情况也是如此，这是我国古代的男权社会决定的。宝玉还是那个老实男孩，还是那个对父母尊敬体贴的儿子，他既然走了，绝不忍心年老父母长时间地心焦盼望、牵肠挂肚，他无论如何也得说明白了才走，千山万水、仙凡两界，他还是要来走一趟，说个明白。这是此段篇章的核心内涵，是作品之所以让人感慨万千的真正原因。作品写了：“宝玉未及回言，只见舡头上来了两人，一僧一道，夹住宝玉说道：‘俗缘已毕，还不快走。’说着，三个人飘然登岸而去。”作者不惜让一僧一道暂时充当押送公差一般的角色，来反衬宝玉的身不由己和情深意长。宝玉，还是那个痴情的宝玉！
第五层，贾政的踏雪追赶。贾政在原作中一直是以严父的面貌出现，他不止是严格严肃，甚至有点严厉严酷。将宝玉差点打残废我们就不说了，即使在第17、18回“大观园试才题对额”中对宝玉满心得意，嘴里依然叫“畜生”，实在有点过分。可以说他一向没给宝玉好脸色。直到他外任回家，心灰意冷，才对宝玉不那么凶狠，但也难见和颜悦色。不过今日，宝玉踏歌而去，他没有猛拍桌子大声喝道：“畜生，回来！”而是可怜兮兮地一路追赶，在大雪中“不顾地滑，疾忙来赶”，直赶到转过山坡不见人影，“赶得心虚气喘，惊疑不定”，这才死心。我们难免要想，假如宝玉依然在前头，贾政恐怕会一直赶下去，直到跌倒不起。这就是父亲。其实贾政何尝不明白宝玉是再也不会回到他身边了，然而此时多看儿子一眼就是他最大的本能和心愿！此时的贾政，又何尝不是一个呆子，一个痴人？说到父亲对儿子的爱，我们都会想到朱自清的散文《背影》，这是人人必读的中学课文，是我们了解父爱的启蒙和经典。我们不妨把贾政与朱自清的父亲做一番比较，看看哪个父亲更痴？我们不得不承认，贾政这一追赶，把他“一辈子的不好都遮过去了”，把他对宝玉那遮遮掩掩的父爱，暴露无遗。从此我们越发理解，什么叫“舐犊情深”。回过头来，我们再看看贾政这位父亲，虽然舐犊情深，但终究不怎么高明。抬眼见到宝玉，“贾政吃一大惊，忙问道：‘可是宝玉么？’那人只不言语，似喜似悲。贾政又问道：‘你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里？’”对于第一问“可是宝玉么”，我们能够理解，思念之中赫然见到，吃惊之余，连自己的儿子都闹不清了，还问是不是。但是，第二问就显得有点低能：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里？”我们之所以这么说，因为在这第二问之前，有了一小段时间缓冲；更关键的，是宝玉“只不言语，似喜似悲”。假如贾政的修为高一点，假如贾政有点悟性，假如贾政有点机敏，那么见到宝玉的反应，见到那“似喜似悲”的表情，就能明白那已经是宝玉非常明确的回答了。可见贾政发出的第二问，非但显得多余，几乎近于无知。不过，大家想一想，作者这样写的当不得当？我以为，写得不仅得当，而且相当精准。大家想，贾政是什么样个人？他正是这样一个不怎么聪明，尤其不伶俐的人。他喜欢读书，办事认真，但是他连个举人都考不取，职务上的事情也是办得一塌糊涂，家里的事务更是糟糕透顶。至于情商、知人善任方面，他特别笨拙，他收留的门客、选择的管家，无一善辈；他唯一的一次即兴之作，那个说给贾母听的笑话，岂止不得体，简直令人作呕。曹雪芹笔下的贾政就是这么一个有点笨拙的人。这里对宝玉的第二问，问出了贾政自己的本性。所以我认为续作处理得相当好。贾政虽然笨拙，但他还是比较直性子的，脑子不大会转弯，所以宝玉的歌词那么明白地说清楚了一切，他依然一头雾水，气急慌忙地赶了半天，直到宝玉隐去身影，他才气喘吁吁止住脚步。续作者不仅把个呆呆的贾政写活了，甚至可以说写神了。总之，宝玉与贾政这对父子，一仙一凡，一僧一俗，一个追问一个沉默，一个飘然踏歌而行，一个雪中喘气跌撞追赶，两人处处相反，对比鲜明，但他们的感情却相互映照，同样炽烈。
第六层，不能不说说宝玉的歌词。此歌红学界通常称之为《离尘歌》，我给取名为《归大荒》。我一直记得，自从第一遍读《红楼梦》，这首《离尘歌》便走进了我的心灵。五十年过去了，我心依旧。然而至今，想要道明《离尘歌》好在哪里，还是觉得难以道透，正如陶渊明说的：“此中有真意，欲辨已忘言。”《红楼梦》中的诗歌总体不算深奥，而这一首更是朗朗上口，一无难处，它只是说明宝玉的来源和去处，没有宏大意旨。但它同李白的《静夜思》一样，虽然通俗易懂，但它们造就的意境却无边无际，很难说清道明，甚至摸不着边角。就歌的内容而言，宝玉是老老实实告诉父亲：我出生的地方是西天的青埂峰下，我遨游的是鸿蒙的太空世界，你可知我的同伴是谁吗？他们是渺渺真人、茫茫大士，现在我就同他们一起，回到我的出生地大荒山去。这么一翻译，索然无味。诗歌之所以成为诗歌，就在于它造就的意境、韵味和节奏感。
此歌最大的艺术特点，就是几乎全盘借用原作名词，“青埂峰”“大荒山”“渺渺”“茫茫”，出自第1回，“鸿蒙”出自第5回。如果说前面四个名词主要关乎宝玉一个人，那么“鸿蒙”就关系到全书了。我们回顾一下《红楼梦引子》：“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。”可见“鸿蒙”大大拓宽了歌曲的意境。而续作者加入的，仅仅只有一个新名词“太空”，与“鸿蒙”组合成“鸿蒙太空”，它与原有的“青埂峰”“大荒山”“渺渺”“茫茫”如出一辙，把原有的独立名词捏合成一个融会贯通的整体，打造出宏阔的意境，弥漫着无尽的悲怆氛围。有趣的是，整首歌中几乎全是名词，没有一个形容词和副词，而且主要靠五个名词，就谱写出一首浑然天成的曲子。我国有个成语“巧夺天工”，续作者巧取原作之功真是令人叹为观止。不过，如果这诗歌意境一般，那么续作者也不过是个高明的工匠而已，一来我国传统文人本来就有“和诗”的传统，其“步韵”，就是借用对方原词的功夫；二来，用名词作诗句历史上也有的是佳作，如耳熟能详的马致远《天净沙》，“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯”，其他如温庭筠那首脍炙人口的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，等等。我们要探讨的是《离尘歌》有没有同样的，甚至更广更深的意境，它凭什么让我们一见钟情，永不变心。
首先，作者以他特具的艺术禀赋，意识到只要抓取原作开头那几个富有意蕴的名词，就可以构造成小说的结尾，首尾呼应，而且是以“原配”的身份来呼应，令作品首尾贯通，浑然一体，元气澎湃。这个构思，恐怕曹雪芹知道了都要拍案叫绝，拱手作揖！“大荒山”“青埂峰”，那是女娲炼石的地方、顽石遭弃的所在，它们是那么荒凉孤寂，又是如此亲切迷人，宝玉亲口唱出这两个地名，对读者犹如电击，浑身发颤。“鸿蒙”，本意为宇宙开发之前的浑沌世界，“鸿蒙太空”，多么遥远而寥廓，何其古老而迷蒙。“渺渺”“茫茫”，则正是这“历尽离合悲欢炎凉世态一段故事”的始作俑者，现在收场的还是他们，面对这一僧一道，我们真是百感交集。但我们必须特别指出，作者在这里来了一招偷天换日，把“渺渺”“茫茫”这两个人名、两个名词，赋予了形容词的色彩，把“我同渺渺茫茫一起回归大荒山”，悄悄偷换成“我回归那渺渺茫茫的大荒山”，由此大大强化了歌曲荒远、渺茫、混沌、苍凉的意境，读者跌进去，就很难出得来。
其次，歌词中句式的变化极尽微妙，既符合内容需要，又开辟出崭新的内容。“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。”这是两句简单的陈述句，打造出平实而悠远的意境。但“文如看山不喜平”，诗歌更是如此。所以第三句变成设问句：“谁与我游兮，吾谁与从？”这一句式的改变不但让歌曲狂飙突起，由平实悠远而高亢强劲，形成强大的冲击力；更重要的是，“谁与我一起云游？我又会同谁一道”？宝玉这两句设问，带着孤傲，含有冷僻。由下句得知，渺渺真人、茫茫大士才够得上他的同伴。由此，宝玉一下变得高迈雄奇，实有仙人风范，不再是当年那个女儿堆里窝囊的宝玉了。宝玉形象为之一变，大大升华并最终定格。最后一句：“渺渺茫茫兮，归彼大荒！”这是感叹句式，歌曲从高亢激亮转为无限悠长。回归缥缈混沌孤寂苍凉的大荒山，既是宝玉的自愿，也是他的无奈，更是他的宿命。我们读者既不能劝他，也不能留他，更无法追随，除了唏嘘，还是唏嘘！
最后，我们对“宝玉拜父”做个总体的艺术鉴赏。“宝玉拜父”可分为三个部分，第一部分是背景设置，作者设计了一个清净、荒僻、大雪飘飘、寒气逼人的河边作为背景地点。第二部分：拜父。这部分最大的特色在于对话的失败。贾政两次急问，然而宝玉“只不言语，似喜似悲”，作品刻画了宝玉的“心理留白”。宝玉为什么不答话？他此时内心究竟怎么样？读者可以自由想象，可以有千百个答案，真所谓“意味无穷”！我们一直赞赏曹雪芹独创的“心理留白”手法，不成想这么快就有了杰出的接班人！此外，宝玉这里的沉默，为后面的踏歌留下了天地；正是这里的一字不吐，才让《离尘歌》显得如此珍贵，成为真正的绝唱，成为彻底的“空谷足音”！大家反过来想一想，假如宝玉回答了贾政的问题，父子俩还继续对话一番，那么，《离尘歌》就成为多余。那个效果有现在这样好吗？我难以想象。再说第三部分：踏歌。宝玉踏歌前行，贾政喘气追赶，整个画面完全处于动态之中，还飘荡着歌声。这与第一部分的安静、清冷完全相反，映照明显，作者的艺术构思和调度，真可谓张弛有度。而歌声的出现则扭转了整个场景，宝玉是踏歌而行，直至踏歌而隐，歌声把读者从清净的河边引入山林，从人间尘寰引升到鸿蒙太空，歌声渐渐消失，宝玉也渐渐远去、消失，留下的是无边无际的天地裹着大雪，一派苍凉。《红楼梦》中踏歌而行，第1回中出现过一次，是跛足道士唱《好了歌》，本回的意境不下于第1回。小说其实很应该就在这里止笔，让“渺渺茫茫兮归彼大荒”在读者心头永久回荡。
总结一句：“宝玉拜父”打动我们的并不是“佛性”，而是“人性”，父子之间的深情；它营造出一种不世出的大美，美而隽永，足以成为全书的结尾。
说完作品，我们谈一下鲁迅先生的著名评论。鲁迅先生认为宝玉披大红猩猩毡斗篷太阔气，与此时的情境不合。“大红猩猩毡斗篷”在前面的第49回中探春、宝玉等人都穿戴过，可知相当贵重。按照严格的现实主义写法，宝玉确实不太可能穿得如此阔气；不过，如果换一个思维，从小说表现、人物关系角度考虑，宝玉来见父亲，他不愿改变得面目全非以至于贾政不认得，因此他穿一件贾政认得的旧衣服，以便贾政能认出他来，也未尝不可。他已经赤着脚在雪地行走，够得上“苦行”的标准，一袭毛毡斗篷并不损害宝玉作为僧人的形象，却体现出他对父亲贾政最后的情意。如此理解，这件“大红猩猩毡斗篷”作为父与子、仙界与尘世的一个沟通件，白雪山水图中的一抹红艳，有它存在的理由。
作品后面的内容我们就讲得简单些。贾政看明白，“宝玉是下凡历劫，竟哄了老太太十九年”！那么，宝玉出家时是十九或二十岁。贾政把所见所思写信告诉家人。收到贾政的信，王夫人、宝钗、袭人等都一番痛哭。王夫人知道宝钗已经怀了胎，更加感伤。
那日薛姨妈并未回家，因恐宝钗痛哭，所以在宝钗房中解劝。那宝钗却是极明理，思前想后，“宝玉原是一种奇异的人。夙世前因，自有一定，原无可怨天尤人。”更将大道理的话告诉她母亲了。薛姨妈心里反倒安了，便到王夫人那里先把宝钗的话说了。王夫人点头叹道：“若说我无德，不该有这样好媳妇了。”
王夫人考虑把袭人嫁出去，薛姨妈出面去劝袭人。
袭人本来老实，不是伶牙利齿的人，薛姨妈说一句，他应一句，回来说道：“我是做下人的人，姨太太瞧得起我，才和我说这些话，我是从不敢违拗太太的。”薛姨妈听他的话，“好一个柔顺的孩子！”心里更加喜欢。宝钗又将大义的话说了一遍，大家各自相安。
大家注意，这就是有关宝钗的最后文字。不细读文本我们很难相信，在这最后一回中写袭人的篇幅居然比宝钗大许多；特别是，对于宝钗并无专门的段落做交代，而是在写到他人时顺带几笔，就算将宝钗了结了。我以为，作品的主次详略有些颠倒，至少是描写角度不够正确。因为宝玉出走，受冲击最大、打击最大的是宝钗，造成宝玉、黛玉、宝钗三人的最后归宿，这是全书的核心情节，必须有个专门的交代。曹雪芹在第5回特地写了《终身误》《枉凝眉》两支曲子来归纳，“终身误”“枉凝眉”这两个曲名，虽然是归纳三人结局，但我们说了，两支曲子都是从宝玉的视角写的，表达宝玉对黛玉和宝钗的无限惋惜。黛玉和宝玉都离开了，作品最后应该对宝钗有浓墨重彩的描绘，可惜续作有点轻描淡写。好在，续作对宝钗的把握方向完全准确，宝钗不会无日无夜哭哭啼啼，她的世界观本来就有悲观色彩，她有坚韧的意志，遭遇再大的悲剧，她也能够依靠自己的力量慢慢走出来。“宝玉原是一种奇异的人。夙世前因，自有一定，原无可怨天尤人。”这段内心话准确表现了宝钗的无奈和达观，与曹雪芹设计的“光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁”的宝钗形象完全一致。只是，续作者写得过于“碎片化”。最后，我们想象中，宝钗的将来虽然境遇同李纨有些类似，但已然没有李纨那份优裕和悠闲；她要抚育孤儿，还要像凤姐那样管理家务；她可能还要参与一些劳动，甚至比较辛苦，但她不会艾怨，她会保持她的坚韧、达观和堂堂正正，即使做不成“山中高士”，但依旧是“晶莹雪”。(https://www.daowen.com)
宝钗的故事结束了。我还要强调一句，这是个特殊的人物。十二金钗中，黛玉、湘云、探春、凤姐、迎春、惜春、李纨、尤氏等人物，我们在自己的生活中都见过，但是宝钗，人们都说没见过，太成熟、太恬淡，与年龄不符。所以无数评论都说宝钗“伪”，作假。有没有“伪”？我也承认有一点，但那不是“伪”，是生活环境的造就。大家看，回到薛家，宝钗就变得像邻家女孩一样自然可亲，该哭哭，该笑笑。为什么？因为宝钗出场的时候，已经来到贾府，她已然是客居、寄居的身份。林黛玉入贾府时关照自己：“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，唯恐被人耻笑了他去。”曹雪芹写了林黛玉的心思，便不肯在薛宝钗身上重复一遍，但我想其心思是一样的，或者说更重，因为她的身份又远了两层。“随分从时、藏愚守拙”不是薛宝钗想要的，而是无奈的、只能的。穷人的孩子早当家，如此而已。——好了，对宝钗的鉴赏，我们也到此结束。
我们看后文。交了赎罪银两后薛蟠被放回家，他表示要重新做人，薛姨妈说该将香菱扶正，薛蟠愿意。至此，续作者好歹为薛家完篇，这也是原作的一个重要内容。
过了几日，贾政回家，众人迎接。贾政见贾赦贾珍已都回家，弟兄叔侄相见，大家历叙别来的景况。然后内眷们见了，不免想起宝玉来，又大家伤了一会子心。贾政喝住道：“这是一定的道理。如今只要我们在外把持家事，你们在内相助，断不可仍是从前这样的散慢。别房的事，各有各家料理，也不用承总。我们本房的事，里头全归于你，都要按理而行。”王夫人便将宝钗有孕的话也告诉了，将来丫头们都放出去。贾政听了，点头无语。
贾政入宫觐见皇帝，皇上听了宝玉的故事，赏了一个“文妙真人”的道号。
贾琏则答应了刘姥姥的提亲，巧姐当了村姑。第5回“偶因济刘氏，巧得遇恩人”就这样被落实。我总觉得有点勉强和别扭，因为按照“偶因济刘氏，巧得遇恩人”的理解，“刘氏”与“恩人”似乎不是同一个人，而续作的写法刘氏就是恩人，恩人就是刘氏。同样，《留余庆》曲子中“留余庆，留余庆，忽遇恩人”，续作写的是刘姥姥来到贾府，巧姐在自己家，与“忽遇”一词含义略有出入。
然后作者花了近千字写袭人嫁给蒋玉菡。
（袭人）便哭得咽哽难鸣，又被薛姨妈宝钗等苦劝，回过念头想道：“我若是死在这里，倒把太太的好心弄坏了。我该死在家里才是。”（回到自己家里）住了两天，细想起来：“哥哥办事不错，若是死在哥哥家里，岂不又害了哥哥呢。”千思万想，左右为难，真是一缕柔肠，几乎牵断，只得忍住。那日已是迎娶吉期，袭人本不是那一种泼辣人，委委屈屈的上轿而去，心里另想到那里再作打算。岂知过了门，见那蒋家办事极其认真，全都按着正配的规矩。一进了门，丫头仆妇都称奶奶。袭人此时欲要死在这里，又恐害了人家，辜负了一番好意。那夜原是哭着不肯俯就的，那姑爷却极柔情曲意的承顺。到了第二天开箱，这姑爷看见一条猩红汗巾，方知是宝玉的丫头。原来当初只知是贾母的侍儿，益想不到是袭人。此时蒋玉菡念着宝玉待他的旧情，倒觉满心惶愧，更加周旋，又故意将宝玉所换那条松花绿的汗巾拿出来。袭人看了，方知这姓蒋的原来就是蒋玉菡，始信姻缘前定。袭人才将心事说出，蒋玉菡也深为叹息敬服，不敢勉强，并越发温柔体贴，弄得个袭人真无死所了。
我们所以引用这么多原文，因为作者把袭人的心理写的非常完满周到，而那条松花绿的汗巾，这么小的一个线索，也被续作者从遥远的28回捡来接合上，真有点“绣像”的功夫。当然，续作者更大的功劳是绕一个大圈子，总算把“堪羡优伶有福”化为比较真切的情节。我们前面说续作者的笔墨分配不当，给袭人的过多，现在想来，续作者的这份痴心也令我们动容。
最后，作品转向“甄士隐详说太虚情 贾雨村归结《红楼梦》”。
且说那贾雨村犯了婪索的案件，审明定罪，今遇大赦，褫籍为民。雨村因叫家眷先行，自己带了一个小厮，一车行李，来到急流津觉迷渡口。只见一个道者从那渡头草棚里出来，执手相迎。
雨村认得是甄士隐，两人一番深谈，甄士隐说了贾宝玉的来历。
雨村听到这里，不觉扭须长叹，因又问道：“请教老仙翁，那荣宁两府，尚可如前否？”士隐道：“福善祸淫，古今定理。现今荣宁两府，善者修缘，恶者悔祸，将来兰桂齐芳，家道复初，也是自然的道理。”
作品对贾府的叙述也到此结束。“将来兰桂齐芳，家道复初”，是续作被攻击的主要目标，我们前面讨论过了，不再述评。
唯甄士隐又急急忙忙去接引香菱归天，让人讶异。父亲亲自接女儿归天，不知道其他小说、故事、传说中有没有。续作者总算全面呼应了第1回。第1回中的顽石、渺渺、茫茫、甄士隐、贾雨村都登场了，就少甄英莲（香菱），续作者强行把香菱也纳入。所有这些人物，他们的行动方向，都与第1回是反向的。这样，摄影中的“倒影效果”完全达到，用小说语言则是“全面的逆向呼应”。显然，在续作者的心目中这是一种完美的艺术形态，他不惜苦心孤诣地追求。作为小说，结尾与开头作呼应，古今中外都很常见；但对应到如此完备，简直像“对仗”一般，只有《红楼梦》。
小说最后的结尾，是交代天上顽石的记录怎么传播到人间，写得有点啰唆，但却牵涉到著作权这个重大问题，我们还得说一说。首先说明一下，空空道人和曹雪芹在第1回也出现过，但这两位不曾进入过小说场景，属于局外人，所以他们不需要“倒影”。
这一日空空道人又从青埂峰前经过，见那补天未用之石仍在那里，上面字迹依然如旧，又从头的细细看了一遍，见后面偈文后又历叙了多少收缘结果的话头，便点头叹道：“我从前见石兄这段奇文，原说可以闻世传奇，所以曾经抄录，但未见返本还原。不知何时复有此一佳话，方知石兄下凡一次，磨出光明，修成圆觉，也可谓无复遗憾了。只怕年深日久，字迹模糊，反有舛错，不如我再抄录一番，寻个世上清闲无事的人，托他传遍，知道奇而不奇，俗而不俗，真而不真，假而不假。或者尘梦劳人，聊倩鸟呼归去，山灵好客，更从石化飞来，亦未可知。”
这一段与第1回略有不同，第1回说“其中家庭闺阁琐事，以及闲情诗词倒还全备”，但是这里说：“只怕年深日久，字迹模糊，反有舛错，不如我再抄录一番，寻个世上清闲无事的人，托他传遍。”这个说法，恰好与《红楼梦》的续作情况有点类似。程伟元与高鹗都说后四十回是零零散散收集来的，原稿文字“漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部”。（程伟元《红楼梦·序》）文本写到这里就关键了：那个“清闲无事的人”，是谁呢？假如写成是程伟元，或者高鹗，那也是一种写法。但是，文本却把“著作权”交给了曹雪芹。
想毕，便又抄了，仍袖至那繁华昌盛的地方，遍寻了一番，不是建功立业之人，即系饶口谋衣之辈，那有闲情更去和石头饶舌。直寻到急流津觉迷渡口，草庵中睡着一个人，因想他必是闲人，便要将这抄录的《石头记》给他看看。那知那人再叫不醒。空空道人复又使劲拉他，才慢慢的开眼坐起，便接来草草一看，仍旧掷下道：“这事我已亲见尽知。你这抄录的尚无舛错，我只指与你一个人，托他传去，便可归结这一新鲜公案了。”空空道人忙问何人，那人道：“你须待某年某月某日某时到一个悼红轩中，有个曹雪芹先生，只说贾雨村言托他如此如此。”说毕，仍旧睡下了。
那空空道人牢牢记着此言，又不知过了几世几劫，果然有个悼红轩，见那曹雪芹先生正在那里翻阅历来的古史。空空道人便将贾雨村言了，方把这《石头记》示看。那雪芹先生笑道：“果然是‘贾雨村言’了！”空空道人便问：“先生何以认得此人，便肯替他传述？”曹雪芹先生笑道：“说你空，原来你肚里果然空空。既是假语村言，但无鲁鱼亥豕以及背谬矛盾之处，乐得与二三同志，酒余饭饱，雨夕灯窗之下，同消寂寞，又不必大人先生品题传世。似你这样寻根究底，便是刻舟求剑，胶柱鼓瑟了。”那空空道人听了，仰天大笑，掷下抄本，飘然而去。一面走着，口中说道：“果然是敷衍荒唐！不但作者不知，抄者不知，并阅者也不知。不过游戏笔墨，陶情适性而已！”后人见了这本奇传，亦曾题过四句为作者缘起之言更转一竿头云：
说到辛酸处，荒唐愈可悲。
由来同一梦，休笑世人痴！
文本交代清楚，空空道人是把文本交给曹雪芹的，小说传抄天下之功是曹雪芹的，小说的著作权自然也是曹雪芹。我们之所以要做这番说明，意在告诉大家，续作者并不贪功。但他实实在在付出了心血，是《红楼梦》的功臣，是中国文学的功臣。
同时我们看看作品对曹雪芹的描写，很智慧，很风趣，他对空空道人的嘲笑，与第1回中石头所言“我师何太痴耶”如出一辙。作者对曹雪芹性情的把握恰是我们心目中的。
我们最后再说一遍：感谢续作者！
漫长的小说全文鉴赏到此结束。最后，我们对后四十回做一点归纳总结。可能有人问：怎么不是对全书的归纳，而是对后四十回的归纳？原因在于，还没见过对后四十回的平平实实的归纳总结，我们补个缺吧。不展开了，简单归纳几点。
一，后四十回确实是续作，第81回开始的语言文字与原作完全不是一种风格，尤其是不再遒劲，有的地方甚至拖沓啰唆，语言表现力降低许多，风趣幽默也不见了。俞平伯先生判为续作的重要证据就是语言文字。
二，后四十回中很可能融入了曹雪芹的遗稿，尤其是宝玉与宝钗大婚的篇章。我非常怀疑有曹雪芹的遗稿，我指的是叙述宝玉大婚的那条线。而与此齐头并进的叙述林黛玉的那条线，文字风格很不一致。我判断，宝玉那条线含有遗稿，黛玉那条线则是纯粹的续作。
三，续作对最主要人物的刻画非常成功，如宝玉、黛玉、宝钗、凤姐、贾母、贾政、王夫人等，他们的血脉都与原作接通了。但原作中十分出彩的探春、湘云、妙玉等人则写得干瘪甚至走形。我认为，其中有续作者力所不逮、照顾不全的原因，也有他放弃努力的因素，续作者似乎赶着完成主要人物主要情节，大功告成就“完了事了”，他或许认为探春等人已经不那么重要。
四，对原作的态度。续作者显然十分喜爱原作，对原作者曹雪芹更是敬仰有加，他的续写已经相当忠于原作，情节、人物大致按照原作的头绪、色彩进行续写，甚至补上了曹雪芹自己都遗忘的小细节。但是，对于贾府的最终结局，续作没有按照原作的既定方向发展，而是改换成“沐皇恩贾家延世泽”。他为什么要改变？我认为是他的创作理念决定的，他不认为落得个“白茫茫一片真干净”是最佳结局。对此我们自然十分遗憾。但我要说，续作依然是悲剧式的结尾，它与原作的总体风格还是一致的。我赞同俞平伯先生晚年的结论：“程伟元、高鹗是保全《红楼梦》的，有功。”
五，从艺术表现上说，续作的情节设计还是不错的，尤其是宝玉成亲、黛玉之死、贾母明大义散余资以及宝玉出家，都成为《红楼梦》靓丽的篇章。续作占整部小说三分之一，并没有空洞感。续作的细节构思更让人赞叹，黛玉焚稿、心迷和临终，宝玉诀别和拜父，写的非常缜密而出彩。续作的心理描写与原作有明显的区别，更加接近现代小说的模式，大段大段而又十分细腻，特别是描写黛玉心理。续作的景物描写相当缺乏，尤其是宫廷、室内和服饰等描写几乎空空如也，显然续作者并不擅长。但续作的对话描写十分出色，主要人物的对话都蕴含着角色的个性特点。续作的叙述语言与原作差距较大，表现力大为减弱，有些地方显得琐碎，更不要说如曹雪芹那种挥洒自如、既有气势又富有节奏。
以上是我的认知，供大家参考。
至此，《红楼梦》鉴赏完毕。我们享受了文学作品的大美、至美，我们领略了一个时代，我们见识了无数人生。“文学是人学。”没有一部小说像《红楼梦》那样激发读者感悟“人”，沉思人生。
本书的最后，笔者谈一点对宝玉、宝钗的感想。
宝玉，小说中他的“神仙人生”结束得十分完美，他回到大荒山青埂峰下仍为废弃的石头。不过，他经历了如此荡气回肠的凡尘十九年，他还会“自怨自叹，日夜悲号惭愧”吗？又或者，他会不会“静极思动”，凡心又炽？至于宝玉的“现实人生”，其实未必结束。他只有十九岁，后面的路依然很长。我胡思：他能把这十九年中的一切，悉数“放下”？他会不会时而“怀金悼玉”，泪珠儿“秋流到冬尽，春流到夏”？
如果说宝玉既已出家为僧，是不用去胡想了，那么，对宝钗的思索则不可避免。宝钗只有二十一二岁，她还要生活下去。曹雪芹设计她为“山中高士晶莹雪”，最后落得如此寂寞荒凉的下场！那么，曹公是凭什么设计？又为何要如此设计？我有两点思索。第一，宝钗形象的原型，很可能是一位曹雪芹十分熟悉，却未曾深入交谈的裙钗。原型的年龄可能大曹公几岁。我的依据之一便是文本中对宝钗内心描写的大片“留白”。我疑心因交流太少，对原型内心的把握不足，曹公被迫留白。第二，如果曹雪芹是以某种“愿景”来塑造宝钗，那么对标人物有可能是汉代的班婕妤，两位女性有某种相似。点滴感想，仅供读者参考。
结束语：如果生命可以重来，《红楼梦》中这些主人公们，会如何选择？而两百多年后的我们，能够给他们什么建议？