棚户区说唱

走出古老的巷子，前方就是宽阔的大路。尽管路面坑坑洼洼的，但视野好多了。

米于奇站住脚，回望了一下走过的巷子，眼瞟着李浩樯，说：“这墙有一米七吧，比我稍高一点。你有多高？”

李浩樯用手压住自己的头发，说：“到这儿，是一米八五。如果加上头发的长度，是一米九多。所以，刚才巷子两边的情景，我看得清清楚楚。”

米于奇说：“高个子就是有好处。我刚才走在巷子里，就想看看墙里面的情况。如今，走出巷子了，墙却在这个地方被垒得严严实实。你告诉我，里面是什么情况？”

李浩樯伸了伸脖子，踮起脚后跟，说：“里面是居民家属院，乱七八糟地晒着一些花红柳绿的衣服，哎呀，还有女人的内衣，不能看，污染眼睛。”

米于奇知道李浩樯在骗他，说：“你长这么高的个子，就是为了偷窥女人的内衣吗？”

“尊敬的米市长，我没有这个癖好，这可是你让我看的。本来，我这个子是为打篮球而长的，在上大学时，同学们都叫我‘长颈鹿’，打篮球扣篮，那是盖帽了。不过，先声明，我可是学经济管理的，不是学体育的。打篮球只是业余爱好。毕业后，我先是考进了市商业局，机构改革后，无家可归，只好到了市委办。”李浩樯真的不清楚米于奇想知道什么，就只好这样云天雾地。

米于奇是想要实际情况的，说：“你别说你的经历了，我又没问你这些。你实话告诉我，你看到什么？”

李浩樯不敢造次了，又看了一眼墙里面，说：“垃圾，堆积如山的垃圾。”

米于奇说：“这还差不多，我刚才就闻到了怪怪的味道。你还想蒙骗我？咱们一直在搞清洁家园行动，你们是怎么搞的？”

李浩樯说：“我知道，你比齐国的邹忌还‘邹忌’。我们实在没办法清洁这个地方。”

“它不属于晨光区吗？”

“英明的米市长，请容我慢慢给你汇报。从这个地方起，就是辽寨村的地盘了。”

“好，我洗耳恭听。”

米于奇和李浩樯又往前走去。

路的两边是低矮的建筑，有木质的，有石头的，有砖瓦的。这些建筑多历年所，烙印着历史风尘，见证着岁月沧桑。

李浩樯逐一介绍说：“那唯一的一处石头房子据说是汉朝的，实际上是一个空壳，除了盛风，没别的用处。其余的都是民国和新中国成立后建的，只有零星的几家住户。”

路上骑三轮车的多了起来。三轮车上装满了成捆成捆的蔬菜，还捆绑着老式的杆秤。李浩樯说：“这些骑三轮车的都是辽寨村的，平常靠种菜卖菜或打零工为生。辽寨村实际上是棚户区，五方杂处。没事的时候，村民们就呼朋引类，打牌喝酒，消磨日子。真是穷得没法过了，他们就明火执仗地拆门撬窗，做些鼠窃狗偷的事情。公安机关也不断打击，但打而不绝，就像这地里的韭菜，割着，发着，发了，再割。”

“真的根除不了吗？为什么？”

李浩樯没有答话，这不是几句话可以说得清楚的。

再往里走，就看到了路边的长条形菜畦，一片连着一片，如一块块补丁。微风吹来一阵阵的恶臭，让人窒息。

米于奇的鼻翼微动着。他小时候在农村种过菜，用的是粪便催长，但这冲人的味道不能不让他怀疑，是不是全市的粪便都集中到了这里？

恰好路边停着一辆三轮车，一个青衣妇女正在蹲着铲菜。米于奇招呼道：“老乡，准备去卖菜啊？这菜地里的粪便是从哪儿收集来的？”

青衣妇女以为遇到了头宗坐地生意，脸上开起花来，说：“人哪能拉这么多！这是从护城河里抽的水，水可肥了。喝了这水，这菜就跟吃了激素一样——疯长。”

米于奇弯下腰，仔细端详着脚下的那片青菜，青菜帮子畸宽畸厚，如猪八戒的大耳朵，叶子也黑得像着了墨汁，显然不是正常的颜色。米于奇故意问道：“这是不是很有营养？”

青衣妇女笑得脸上鲜花盛开，说：“你多买些，俺给你便宜点。”

“我不要，我只是过路的。你们多幸福，想吃什么菜，下地随手薅一把就行了，不像……”

青衣妇女一看这两个人是扯淡的，就面有愠色，说：“这菜即便是扔了，俺也不让俺家的猪和鸡吃。”

“哦，为什么？”

“猪和鸡吃了也会得病，早死的那种病。”青衣妇女回答得不甚确切，却吓了米于奇一跳。

“你们不吃自己种的菜吗？”

“不吃，俺吃的菜都是从批发市场买回来的。”

“这菜都卖到哪儿了？”

“城里啊！城里人憨，啥都吃。俺给他便宜个块儿八角的，他可高兴了，就整捆整捆地买。”青衣妇女居然大笑起来。

米于奇无法掩饰自己的愤懑，侧着脸对李浩樯说：“这菜肯定有问题，护城河的水质肯定也有问题。我回去后让市环保局和市食品药品监督管理局来一趟，化验一下菜和水。如果这菜确实危害健康，立即毁菜封地。如果护城河的水质达不到二类标准，立即采取措施，进行净化处理。”

李浩樯皱着眉头，手放在肚子上，说：“我现在想吐。”

“我的胃早就抗议了。”米于奇好像是受了李浩樯的影响，干咳了几下，“这说明咱们官僚主义和形式主义真的很严重。如果我不是今天来你这儿喝汤，怎么会有惊天发现？我听说原无果就是因为不接地气，迫不得已，才主动提出调走的？”

李浩樯点了点头，继续往前走，边走边给米于奇介绍原无果的情况。

原无果是汉威市前任市长。在一次市人大组织的视察民生工程活动中，一个市人大代表问原无果鸡蛋多少钱一斤，原无果随口答曰一块八，引得全场哄笑。当时，汉威市的鸡蛋价格最低也得一斤四块五。这件事瞬间成了街谈巷议的焦点。更有人把偷拍的原无果到零号餐厅吃小灶的情景发到了网上，并配发了内乡县衙“三省堂”前的一副楹联：“吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓；得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官。”此事一经发酵，原无果也甚感压力巨大，主动给省委提出换换地方，这才调任北江省直工委书记。(https://www.daowen.com)

李浩樯还讲了原无果的其他几件事情，米于奇边听边走。

又拐了一个弯，便到了辽寨村。放眼望去，胡同深邃，庭院贯通，青砖瓦房勾连交错，墙上狗尾草飞檐走壁。还有更多的蓬门荜户，群居杂处，一片乱象。道路狭窄得过不去消防车辆，存在着极大的安全隐患。护城河水散发出极具冲击力的臭味，整个村子好像笼罩在霉变的氛围中，不可苟活一日。辽寨村的人却久而不闻其臭，生存自如。

正是早饭时间，多数人家还烧着蜂窝煤，有的还在下面支了个锅灶，烧着干柴。对于米于奇和李浩樯的来访，他们视而不见，甚至有些排斥和敌意。

米于奇看了几户人家，实在看不下去，就止步了，说：“我们改革开放几十年了，怎么还会有这样的人家？如果说我们没有觉察到这种情况，那是失职；如果说我们觉察到了，却仍然听之任之，那是渎职。”

李浩樯说：“晨光区历届区委、政府都有改造辽寨村的想法，但都因难度太大，退缩了。”

李浩樯的前任霍金光到外地当副市长去了。霍金光与李浩樯交接班时，曾跟李浩樯说，辽寨村之所以迟迟不能改造，主要是因为有两个关键性的制约因素：一是辽寨村的人安土重迁，不愿搬走。他们也懒散惯了，只要有吃就张嘴，不挑好坏；只要有房能安身，遮风挡雨就行。宁肯死守穷困，也不愿走出去。如果硬要他们搬走，他们急了就群起拼命。二是这个地方原来是汉朝一个刘姓分封国的古城遗址，辽寨村的位置恰好是古城墙，即便拆迁了，出于保护文物的考虑，市文物部门也不允许再在原址上建四层高以上的建筑。这也就意味着辽寨村的村民不能回迁，他们更不答应。因此，建议李浩樯可以把辽寨村的改造问题往后放一放，待时机成熟后再说。

李浩樯到晨光区任职不久，也曾微服私访，到辽寨村走马观花了一趟，恨不得第二天就把辽寨村改造完毕。回来后，他也是一沐三捉发、一饭三吐哺，急忙找到市文物局局长匡烟海，谈辽寨村的改造问题。匡烟海死活不退让，并搬出《文物法》，解释说，辽寨村可以拆迁，但村民不能回迁，原址上只能恢复古城墙。匡烟海还拿出早已写好的报告给李浩樯看，李浩樯把报告扔到了桌子上。就是因为李浩樯的极力反对，匡烟海才没有把写好的报告呈报给市政府。李浩樯将此事暂且搁了下来，准备适时再商议。恰好那时他正在筹划羚角商圈建设，忙于世界五百强企业的引进谈判工作，又无暇顾及辽寨村的改造了。

李浩樯正前三后四地汇报着，突然，一通单调的鼓声传来，还伴有说唱。他以为是什么群众性文艺活动，停住不说了。

鼓声和说唱竟然引起了米于奇的格外关注。

米于奇似曾相识，正翘首企踵之际，一个中年男子端着饭碗走出家门。米于奇便凑过去，问是怎么回事。

中年男子好像一点也不陌生似的，大眼打量了一下米于奇，说：“他叫石憨子，整天疯疯癫癫的，在这儿唱了一辈子了。小时候，俺们都爱毛捣他。他一唱，俺们就偷他的鼓槌，他就哭。不过，他是好人，没有他，这村里就冷清得多了。他是俺们村里的文化人。他老家是河北的，曾经当过国民党的什么小官，在老家教过书。我小时候记得他的小楷毛笔字写得非常好，替别人抄抄写写，挣点饭钱。后来，不知道为什么就这样憨了。他有一匹棕马，陪伴了他几十年，如今也老了，他自己宁肯不吃，也要让马吃好。因为那是他的交通工具。他出去的时候就骑着它，但一般很少出去。”话说得犹如秋风过耳。

米于奇跟中年男子道了谢，循声而去，觅到了那个坐在一间茅草房下面的石憨子。米于奇直愣愣地盯着他，但见他囚首垢面，袒胸露腹，只穿了一条褴褛裤衩，瘦得俨然药店飞龙。

石憨子看有人听，就把鼓敲得更起劲了，刚开始是说，什么“人情是纸张张薄/事事如棋局局新/有钱有酒多兄弟/急难何曾见一人/胜者为王败者寇/只重衣裳不重人/岂无远道思亲泪/不及高堂念子心/美人卖笑千金易/壮士穷途一饭难/人恶人怕天不怕/人善人欺天不欺……”接下来便是唱，翻来覆去就那么几句，使听者云里雾里的。

李浩樯一句也没听清，更觉得他憨不可语。

米于奇倒听得津津有味，乐陶陶地对李浩樯说：“你知道这是什么吗？是北江说唱，很地道的。我父亲在世时就是个北江说唱的粉丝，有时候也哼唱几句，我多少受些熏陶，但现在这种说唱几乎绝迹了。这种说唱应该申报世界非物质文化遗产。”

李浩樯将信将疑，问：“你能听清楚他唱的内容？”

米于奇很陶醉的样子，说：“很清楚的！是宋朝王安石的《咏雪》，‘势大直疑埋地尽，功成始见放春回。村农不识仁民意，只望青天万里开。’他反复唱的就是这四句。”

李浩樯再一仔细谛听，石憨子唱的还真是这几句。这是王安石在变法得不到人们理解时写的一首诗，其意深远。

再一窥院子，里面果然拴有一匹棕马。棕马静静地卧着，昂首抖鬃，似在向天无声地嘶鸣。

这时候，石憨子又说唱起来：“在官三日人问我/离官三日我问人/毁身每是作恶日/成名皆在行善时/一朝天子一朝臣/一层山水一层人……”

鼓点更加密集，如泣如诉，感心动耳，荡气回肠，苍凉入骨。

米于奇亢奋起来。他来汉威市已经半年多了，但主要经济指标增速都在下滑，如果年底不能有效拉升，省委、省政府怎么看自己？申光絮恐怕也要怀疑自己的能力了。所以目前最为关键的是要一个县区一个县区地督促，一个项目一个项目地来抓。今天到了辽寨村，就从这里抓起。

米于奇说：“我有一个想法，假如把这个地方拆迁后，恢复成古城墙，发展旅游产业，晨光区以后也就有了稳定的财政进项，整个汉威市的经济发展就会如虎添翼。”

李浩樯暗暗吃惊。官场流行着一种通俗的执政理念，就是“拆是GDP，建是GDP”，所以各地都非常看好大拆迁、大建设。李浩樯也赞同拆迁。拆迁是凤凰涅槃，建设就是浴火重生。但问题是，米于奇提出要恢复古城墙，而不是让村民回迁，这是李浩樯最不想听到的决策，也是李浩樯最不愿期待的结果。米于奇的建议与匡烟海的建议如出一辙，殊途同归。所不同的是，米于奇是从经济发展的角度出发，匡烟海是从文物保护的角度出发。

原无果在汉威市执政时期也是大拆大建，留有许多后遗症，有许多拆迁项目至今仍是半拉子工程。比如，宫锦区的一个都市村庄因二十多户拒拆，致使多年来已经拆迁的九百多户人家至今仍在租房居住，跟流离失所没什么两样。为此，宫锦区财政每年还要拿出四千多万元养活这些人，至今已背负了银行两亿元的债务，再加上群众上访不断，真是苦不堪言。李浩樯当秘书的时候对这些情况了如指掌，申光絮和原无果也不是不知道，只不过是睁一只眼闭一只眼，个中原因不言而喻。

李浩樯来晨光区执政后，怕出现宫锦区的这种拆迁局面，没法向后任领导交代，没法向老百姓交代。更为重要的是，晨光区经过这几年的发展，好不容易变成了开放恢宏的新城区，如果再恢复古城墙，把部分城区像饺子馅一样包裹到里面，他无论如何都接受不了。

李浩樯想起官场上处理问题的一个折中法则，双方谈不拢时，最好的办法就是维持现状，便试图说服米于奇道：“历史已经成为了历史，古城墙已经没有了踪影。历史具有唯一性，古城墙也具有唯一性。历史即使重复也只能是相似，古城墙复制也只能是仿造。现代人对于仿造的东西并不感兴趣。”

米于奇说：“我们党的宗旨就是全心全意为人民服务。现在辽寨村的老百姓是这种生活状况，我们还能坐视不管吗？为官一任，造福一方，我们当领导的一定要高瞻远瞩，不仅要改善他们现在的生活，更要为他们的长远考虑。‘不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。’前几任区委书记都退缩了，但那是过去。‘往者不可鉴，来者犹可追。’你不能再退缩了，一定要挺起胸膛，一定要有担当。刚才，你说辽寨村村民提有不少要求，活人能让尿憋死？可以研究嘛。”

研究？谈何容易。李浩樯一时跟米于奇说不成什么，只好表态道：“我回去以后论证一下。”

刚才端着饭碗的中年男子又转到了米于奇和李浩樯的身后，他看出他们俩来头不小，又报料说：“这石憨子有时候也不憨。他老爹可是老革命了，参加过解放汉威的战斗。他想给他老爹和那些战友们立个碑，留个纪念，可政府不搭理他，所以就气疯了。”

米于奇一惊，说：“有这事情？咱们得好好会会他。”

然而，石憨子仍然不停地说唱：“过客闲问/难医老夫病/官人有心坐下听/心不秽来地不脏/请听我细细述端详——”

……

这一听，李浩樯和米于奇还真听出了一个惊天秘密。

米于奇的眼睛有些红红的，说：“他父亲和那些战友们为汉威的解放做出的牺牲和贡献，我们永远不能忘记。那时候，老百姓多支持我们的党和军队，‘最后一碗米，送去做军粮。最后一尺布，送去做军装。最后一个娃，送他上战场。’可现在，我们却忘记了他们，于心有愧。我们一定要把辽寨村改建好，一定要把辽寨村老百姓的生活安排好，一定要把石憨子的愿望落实好。”

李浩樯追着问：“你是说改建？”

米于奇说：“对，是改建，不是改造！”

三个“一定”擂响了战场鼙鼓。李浩樯如牛负重。晚上，他做了一个梦，梦见自己掉到了一口井里，怎么也爬不上来。井里的氧气越来越少，他大口大口地喘着气，快要窒息了。戈晓晨突然醒了，一翻身，照着李浩樯就是一拳，问道：“怎么了，你？魇住了？”

李浩樯被打醒后，回忆了一下，这个梦境恰好是自己十几岁时的一个真实经历。