相遇的瞬间

说一个八岁男孩，名叫“咬犬道太”的故事吧。

回想起来，已经是近十年前一个晚秋发生的事情了。我当时接到某个前辈医师的委托，他说道：“今天早上有个来就诊的男孩，今后还是拜托你负责治疗吧。听说他现在住在小儿科。那孩子不管什么东西都咬，所以被介绍到我们这里来。依我看，他的情绪很不稳定。正巧今天下午你负责儿童就诊，我让他下午再来看一次。你试着和小儿科病房联系一下吧。等你有时间，帮忙看看。”

经常咬东西，那到底是一个怎样的孩子？我边思考边打开了个人研究室兼游戏治疗室的房门（听起来似乎很气派，房间里也只不过放着一张桌子和一个书架。当时大学附属医院率先引进箱庭疗法，因此也杂乱地摆放着沙盘及一些玩偶）。通常，治疗室内不可能有人在。然而令我意外的是，眼前却出现了一个男孩。还没等我来得及思考，他手中的玩具枪朝着我“砰”地开了一枪。

“啊，被打死了！”我毫无疑义地叫了一声，立即倒在了地上。

这就是道太与我“相遇的瞬间”。

“你就是道太？”

“是的。叔叔，你是谁啊？”

“我是今后负责你的医生。怎么样？”

“是吗？是山中医生啊。”

“你怎么知道我的名字？”

“上午在神经科就诊，有一个医生，叫什么名字呢？……对了，叫大原。是大原医生说下午有个叫山中的医生会负责我。”

“原来是那样。没错，我就是山中。你在这里干什么？”

“一看就知道了啊，我在玩。为什么房间里有玩偶？大原医生让我下午来这个房间……”