文暖盲人心

明末，苏州有一个著名的盲人戏曲作家、声律家，这就是张大复。

张大复（1554？—1630），苏州昆山兴贤里片玉坊人。名彝宣，字心期，一作星其，自号寒山子，又号病居士。他生于儒林世家，3岁之时，“能以指画腹作字”，到了10岁，不但《论语》背得滚瓜烂熟，而是讲得舌灿莲花。但是科考却非常不顺，直考到34岁，方才勉强考上秀才，此后是次次参考，次次落榜。由于读书读得太狠，眼睛日渐变坏。初患青光眼，凭微弱的视力坚持写作、教书。原本家底殷实，因请江湖游医铁鞋道人医治眼疾，典卖祖传字画、良田，但眼疾却越来越严重，至40岁失明。一度还患有偏头痛、伤寒、肺炎等疾。后接连遭受失父，丧妻，丧子，丧女，丧继子多重打击，可谓命途多舛。但在如此困顿之中，张大复又招继子，每有心得，他便口述，由继子记录。以口述的方式让人记录整理除了名著《梅花草堂笔谈》，记下自己设馆、作幕、出游的见闻，包括著名人物的言行、家乡风土人情、灾荒与兵寇、水利沿革以及昆曲的兴起与发展等。此外，他还完成了《嘘云轩文字》《昆山人物传》《昆山名宦传》《张氏先世纪略》等著作。他的文章被誉为“震川（同乡归有光字）后一大家”。陈眉公在《梅花草堂笔谈》序中有这样一段话：“元长贫而不能享客而好客，不能买书而好读异书，老不能徇世而好经世，盖古者狷侠之流。读其书可以知其人也。”

张大复对汤显祖非常崇拜。万历三十年（1602）前，汤显祖弃官回乡，顺访太仓，他已失明家居，未能实现会见汤先生的梦想。他只比汤显祖小4岁，但到老仍是一名生员，按照当时的习俗，在进士面前那是地道的晚生或后辈了。他给汤显祖的信说：“某自幼读先生之文，以为非人间语也。”但汤显祖对他则以同辈相待。万历三十六年（1608）李至清三访临川时，同汤显祖提到张大复，那时他双目失明已有十五六年之久。汤显祖对张大复目残志不残，家境潦倒志不倒，困境之中仍然坚持写作的精神非常感动，写了《与张大复》书信，称赞他“抱丘明、子野之疾，而听咏彻明，户牖满书，何奇也”，劝他不必耗费精力于八股文，不如多多留意《老子》《易经》和《太玄》等经典。短信篇幅不大，而意蕴无穷，可以演绎或阐发成一家之言。张大复在回信中感谢汤显祖的好意，但他承认八股文是他的“糊口之策”，他痴心地盼望有一个儿子可以继承父业，因此不能听从汤先生的嘱咐，希望能得到他的理解和同情。

三年（约1611）之后，常州推官王命新将张大复的文集《嘘云轩文字》寄请汤显祖审阅。汤显祖写了《张元长嘘云轩文字序》。在该序中，汤显祖引《论语·阳货》中“性相近也，习相远也”这句话，说明当时文人熟习八股文，不管什么文章都写成八股文的熟套，以至性灵被埋没。他指出“独有灵性者自为龙耳”，认为张大复写作时依仗的是灵性，不拘一格，和钱谦益一样，是文中之“龙”。他说：“有英秀蜷媚，云气从之，夭矫而舒，凌深倾洗，不可测执者，张元长之文也。”“所为文目天下之至杂而不可厌也。出入元长指吻间，而天地古今人理物情之变几尽。大小隐显，开塞断续，径廷而行，离致独绝，咸以成乎自然。读之者若疑若忘，恍然与之同情矣。”说张大复的文章生动、自然、传神，富有感染力，对张大复的文章大加赞赏。(https://www.daowen.com)

再过三年（约1614），张大复整理了《张氏先世纪略》。这是张氏6世以来的家史，寄请汤显祖写一篇序文。张氏六世祖出身受人轻视的赘婚，几代单传，有的早死，有的一辈子苦读而没有出头之日。大复失明之后，听得见他母亲的声音，而看不见她的形容。老母病危时，他抚摸到她形体消瘦，不觉吃惊而下泪。倒是老母安慰他说：“可惜儿子看不到娘，娘哪儿就会死呢。”不久，大复的女儿和弟弟接着去世。汤显祖接稿后，写了《张氏纪略序》。在该序文中，汤显祖说他六十岁以后不愿读悲伤文字，怕自己早衰，心中难以承受，而《张氏纪略》使他不忍不看，不看完舍不得将它放下。已经看好，把它收起来了，却又出现在书案上。“悱恻慨叹，一月而神弗怡。”感伤至深，但汤显祖还是在感伤中为之作序。在《张氏纪略序》中，汤显祖记述了张氏6世的悲惨遭遇，劝张大复不要悲伤，并借客人之口说：冬必有春，夜必有旦，天道循环，说不定张氏之后会好起来的，会超过其数代祖先的，表达了对张氏家族未来良好的祝愿。总之，汤显祖对残疾人张大复可说有求必应，从内心深处给以同情和温暖。

张大复回忆说，《张氏纪略序》寄到时，家人梦见亡弟叫人洒扫，好像有贵客光临，想不到应在这一篇文章上。

张大复虽然瞎了眼，但他活到了77岁。也许是受到汤显祖鼓励的影响，他晚年一直坚持创作，通过自己的口述，完成了《如是观》《天下乐》《金刚凤》《醉菩提》《海潮音》等传奇作品30部。在众多的剧作中，《谱选古今传奇散曲总目》《寒山堂新定九宫十三调南曲谱》影响巨大，至今仍有不少著作存世。

（杨华林）