小凤又梦到自己小时候的样子。七月,街上的柳树像病了似的,叶子挂着尘土在枝上打着卷,枝条一动也不动。马路上泛着白光,小摊贩疲于吆喝,商店门口的有机玻璃招牌,也似乎给晒化了。但是马路边的芒果摊,看起来10岁不到的小姑娘坐在一群大人中间,仍然很积极地吆喝着:“卖芒果啦,大的五块钱,小的两块钱。”太阳把她的脸烤得通红,却丝毫没有影响她的积极性。这个小女孩和广西玉凤镇千千万万家庭的孩子一样,小小年纪就成为家里的“小当家”。