邓川乳扇

将绕满乳扇的竹竿挂在太阳下晾晒
邓川镇,是洱源县的南大门,古为“邓赕”地,境内三江平列如“川”,故名邓川。开元二十六年(738年),南诏皮逻阁灭邓赕等五诏一统六诏。贞元十年(794年),南诏攻破吐蕃,将浪穹、施浪、邓赕三诏合并,称浪穹州。元朝元宪宗七年(1257年),置德源、浪穹为千户。至元十一年(1274年),邓川千户所改为州,浪穹千户所改为县。明成化年间设邓川驿。崇祯十四年(1641年),邓川州城由旧州迁到此,更名新州后,一直作为邓州、邓川县的治所。民国元年(1912年),浪穹县改为洱源县,邓川州改为邓川县。1958年底邓川县撤销。邓川北连鹤庆、剑川可通往丽江、中甸,南接大理、下关,地处过去茶马古道的必经之路上。

邓川镇新州老街上的“乡贤坊”,就说明邓川有着悠久的历史
我小的时候就知道有个叫“邓川”的地方,那是因为当时物质匮乏,奶粉算是高级营养品,在云南就数“邓川奶粉”最为有名。现在,奶粉已不稀奇了,但邓川的奶制品——乳扇,却越来越有名。乳扇是牛奶制成,因其薄如纸片,形如斜扇而得此名,应算是一种特殊形状的干奶酪。洱源地区气候湿润,雨量充沛,牧草丰富,适宜发展养殖业,当地居民几乎家家养奶牛,户户飘奶香。也不知是受什么启发,聪明的邓川人将牛奶制成了乳扇,既能较长时间地保存,又便于携带、方便运输。过去滇西崇山峻岭,不通公路,运输靠马驮,赶马人常带乳扇、红糖,作为疲乏时的充饥食品。但液体的牛奶怎么变成固体的乳扇,很多人都不得而知。
来到邓川,在路边一家有乳扇出售的小店打听到制作乳扇的作坊,然后在邓川不大的街上绕了一圈,终于找到做乳扇的人家。一进门就闻到牛奶特有的味道,但未见一片乳扇。女主人说,最近已过了旅游旺季,销量不大,乳扇就做得不多,要看过几天再来。出来后,行走在邓川仅有的几条小街上,古旧冷清的街道少有人迹,在一条小街深处,跨街而立一座四柱三门的石牌坊,做工规整雅致,三道门的正反两面分别嵌有六块大理石碑,石碑记载着明清两代得举者姓名和官职,这应该就是“乡贤坊”了,看来此地还是人才辈出的。

用漏勺将凝脂集拢,然后将水倒掉
(https://www.daowen.com)
再反复煮熬
按约定的时间,我再次来到制作乳扇的人家,女主人已将一大缸过滤好的牛奶摆在了炉子边,一旁还有一桶乳白色的水。主人说这就是“酸水”,牛奶变成乳扇就靠它了,相当于点豆腐的卤水。她在娘家就会做乳扇,已做了几十年了。这门手艺现已传给了女儿。

捞起后再用手揉搓
先在一口小锅里舀上两小瓢酸水,将锅置于火炉上加热,待酸水冒起热气时,加入一盆牛奶。过一会儿,锅里的牛奶就分离出一层洁白的、细腻的凝脂。这时用漏勺将这层凝脂捞住,然后将水倒掉,再在锅里熬煮几分钟,凝脂就变成了一坨柔滑的奶团。此时就要将其捞起,用手撮揉,然后再用两根木棍将它擀匀,并裹在一根木棍上。最后,将其均匀地拉开并斜着绕在两根平行的竹竿上,两头压紧。等一根竹竿绕满后就可抬到太阳下晾晒了。女主人用两口小锅,不间断地操作,转眼间就在院子里挂起了十几根绕满乳扇的竹竿。晾晒一天后取下,就是我们常看到的乳扇了。据介绍,20公斤牛奶才能做1公斤乳扇,真是浓缩才是精华。制作乳扇说起来简单,但要具体操作是很讲技巧和经验的。

斜绕在两根平行的竹竿上

晾晒一天就可以取下
乳扇的食法很多,最常见的是煎炸,即把乳扇放入油锅内煎炸片刻,待乳扇呈焦黄色后取出放入盘内,撒上白糖或椒盐即可食用,芳香酥脆,鲜美可口;还有就是将乳扇包卷豆沙后再煎炸,叫“夹沙乳扇”。如到大理古城游玩,还能品尝到一种“烤乳扇”,将玫瑰糖抹在乳扇上,在小火上烤熟,卷成筒状夹在竹筷上出售,别有风味。