走进黑眼湾
白东兰是知道黑眼湾的，她虽然没去过，但时常听人说起，把那叫“后山里”。没有路，没有电，村子周围全是密林。
没房没地的，说走就走，丈夫先去黑眼湾借房子、分地，白东兰随后过去。分家也没分出个啥来，婆婆把一个瓦罐递给白东兰，就算是给她的家业。
去黑眼湾正好路过母亲家，她顺便去跟母亲辞行，看着左手抱着女儿，右手提着瓦罐的白东兰，母亲气不打一处来，人家的女儿都越过越好呢，她的女儿倒好，现在直接过到山里去了。舍不得再骂女儿，就把所有的气都撒在白东兰父亲身上。父亲也不知道说什么，就帮女儿把瓦罐朝山脚下提了提，看着女儿一步步向山上走去，白东兰的父亲突然想起多年前他从河南出逃的心情，都是为了生活。
白东兰刚到黑眼湾，借住的是咸家腾出来的一个驴圈，收拾了一下就算是有了一个安身的地方。丈夫去给队上赶马车，她一边操持家务一边挣工分。黑眼湾当时人少地多，又长庄稼，刚来没多久，基本上就可以保证吃饱肚子。
在之后的十几年间，生活的所有目标都是能让孩子们吃饱肚子。说起过往，白东兰老人有点不愿意回忆，说太苦了。
有一年冬天，她用了一天时间在生产队种过洋芋的地里进行了地毯式的搜索，终于在下午收集起了半笼子冻洋芋。回家洗了切碎拌了一把面上锅蒸了，她和孩子吃了饱饱的一顿还剩下一半。这让她异常满足，明天早晨的早饭也有着落了，这是一件让人开心的事情。
累了一天，肚子一吃饱人就犯困，简单收拾了一下，还没顾上闩门就趴炕上睡着了，梦都是个欢快的，梦见又捡了好多的冻洋芋，梦见一家人吃得饱饱的。这一觉睡得格外香甜，早起的大公鸡孜孜不倦地打着鸣把她喊醒了，一睁眼抬头看见锅盖偏在一边，她的瞌睡一下子没了，连鞋都没穿赤着脚就跑到锅台前，可哪里还有吃的？后来别人打比方东西没了就说被狗舔了，白东兰老人一点不反驳，一家人的一顿早饭，被狗吃得比水洗得还干净。
“唉，看着空了的锅我就是个哭啊，我的娃今天早晨吃啥啊？那肯定被村里那条偷吃狗给吃了，都怪我，睡那么死。”很多年后，老人说起来还是耿耿于怀的。
“后来，那条狗还是到处祸害人。包产到户后，我家里养了几只兔子，有一天早晨起来一看，兔子被咬死在院子里，当时我男人还年轻，咽不下这口气。扛了把锄头就找狗的主人家去要说法。那会儿的人也都犟，狗的主家坚决不承认是自己家的狗咬了兔子，我男人坚持认为是这条狗咬死的，三说两说没说到一起，狗的主家赌气说：‘我也没钱赔你，你把狗打死给你的兔子抵命去。’人在气头上，他就真的照着这条狗抡了两锄头，打得狗一动不动地躺在那里。狗的主家一看，以为狗死了，就把狗拉出去扔了。没想到过了两天，这狗东西摇摇晃晃地居然又回来了。惹得一村子的人大笑。这条狗后来还活了好几年。你说，这要不是穷，谁会和一条狗过不去？”
包产到户时，大女儿已经出嫁，大儿子也到了娶媳妇的年龄，家里那会儿还艰难得很，为了贴补家用，一家人上山挖药，割竹子绑扫帚，换取一些零用钱，积攒得多了，就去平凉安古镇买玉米，再加上地里的收成、粮站的供应粮，勉强也就够一家人吃了。(https://www.daowen.com)
直到1983年，庄稼开始有了收成，再不用搭着吃玉米面了。这时，家里也就开始筹备着给大儿子娶媳妇。
1986年之后，白东兰一家再不会为肚子吃不饱而发愁，她当过会计的丈夫却有了新的想法，当初来黑眼湾是无奈，他要想办法走出黑眼湾。卖了家里的两头牛，他揣着钱去县城做生意去了。所谓生意，不过是从陕西的秦安县贩一些点心、蛋糕、麦乳精、针头、线脑、小零碎等赚取微薄的利润。因为本钱太少，竞争太激烈，没几年，生意就做不下去了。而后又跟着搬迁到芦草洼，奈何那会儿芦草洼实在太过荒凉，只一年，他就放弃了，用四百块钱贱卖了宅基地和两间房，重新回到了黑眼湾。
再后来，他又想搬回华兴村去，可华兴村有他的啥呢？这一次，白东兰不愿意了，她问丈夫：“你这不安稳的要干啥？在黑眼湾刚能过活了，你又想回华兴村，你回得去吗？你有房子还是有地？要回你一个人回去。”
折腾了这么多年也没折腾出个所以然，被白东兰这么一质问，丈夫的雄心壮志瞬间也没了。既然在黑眼湾之外没有发展，那就从村里开始。
除了种地，丈夫不放过任何可以赚钱的机会，夏天折蕨菜、打毛桃、摘李子，冬天带着儿子上山割耱条、剁耱杆。黑眼湾就那么大，再勤快、再奋斗，他们家的生活也就仅仅比别人家好过一点点。
而随后，二儿子和小儿子都到了娶媳妇的年龄，变卖了家里的牛羊和一些存粮之后，还欠了一屁股债，才把两个儿子的媳妇给娶了。
那一年，黑眼湾的庄稼长得特别好，大家都想着，今年是个丰收年，打下的粮食怕是三年都吃不完。眼看着到了可以收割的时候，甚至阳山上的农户已经零零星星开始割了。可就在这个当口，一场冰雹从天而降，所有的庄稼都被打到了泥里面，所有的期望成了一地杂乱。
因为先前卖了家里的余粮，白东兰家的日子一下子陷入恐慌。“一家大小十几口等着吃饭呢，没有粮，怎么办？”
第二年蕨菜长出来的时候，白东兰家已经没有一点余粮，那一年蕨菜的价格特别好，一家人都去山上折蕨菜，晒干了卖钱，然后再买面、买玉米，但仍然是上顿接不住下顿。大儿子一看这样不行，就去找刚参加工作的小舅舅借钱（那会儿，白东兰的四个弟弟，有三个已经端上了铁饭碗），他要收购蕨菜，靠他们这样自己折蕨菜根本不行。
那一年，蕨菜和借来的钱救了一家人的命，让他们勉强撑到了地里的麦子收割。