患癌经历
我发病是在1973年1月8日,胃部大出血。那天早晨起来,我还没觉得有什么,没多久突然感到肚子不舒服,就在厕所里吐了一大摊血,差一点就晕过去。连里面的首长、指导员马上叫车送我到医院。当时没有胃镜,没有CT,也没有核磁共振,前后查了差不多半年也没查出原因,医生说只能剖腹探查。我当时已经做好思想准备了。所有疑难杂症,总归有人要做出牺牲的,我愿意做个病例,让军医看看。
1973年6月8日,我在上海海军411医院动了手术。411医院当时确诊是胃贲门癌,就是食管的下端与胃的上口交界地方的癌症。当时医疗技术水平没有现在这么高级,所以手术范围比较大,胃切掉五分之四。因为手术以后复发率也是很高的,所以做了大范围的根除术。靠近左胸前的地方做了开胸手术,去除了一根肋骨,旁边的脾脏也割下了。(https://www.daowen.com)
真正查出癌症的时候,我也有一些害怕的。但是害怕有什么用呢?我没有哭。第一,我是航校毕业,航校是一所半军事化管理的学校;第二,我是中国人民解放军战士,轻伤不下火线、重伤不哭,历来就有这种传统。现在你去看看癌症病人,十有八九的人是哭的,是想不通的。有人说,你怎么不哭?可是,你哭又能怎么样呢?哭了十天八天,毛病又哭不好。我现在在上海瑞金医院当志愿者,我也跟病友讲:你哭了有用,你去哭;没用,你就不要哭,哭了也白哭。
其后,我的病情总体比较稳定。不过,也有一些小插曲。1997年时,我已经在单位当上了工程师。有段时间,我感到身体不太舒服,就到上海海运局专门的职工医院去检查。胸部X光片检查出来,说我肺上面有个鸡蛋大小、圆圆的阴影,怀疑是癌症转移复发。我们技术科的领导知道后,就让我放下工作,去其他医院进一步检查。我自己也有点紧张,就去了曙光医院、胸科医院做了仔细的检查,结果只是一个误诊。还有一次是在2012—2014年的时候,我感觉又有些不舒服。因为那段时间在《航海技术》编辑部工作,一边吃中药,一边还在坚持工作。当时我做了胃镜,两次胃镜下来,发现手术吻合口出现水肿糜烂、萎缩性胃炎,而且还有一个一厘米大小的上皮细胞瘤,这些都属于癌前病变的症状。当时就给我敲响了警钟。从2014年到2018年,我继续中药治疗,也会吃一些其他的保健品。现在瘤缩小了,基本上没有了。现在,我的身体还有一些其他问题,不过慢慢来吧,这个不能急,隔段时间做个检查就好。