为家与国转动双腿

林铭已经很久没有出过远门了。这位年逾耄耋的老人尽管谈笑间依旧精神矍铄，但流逝的时间在慢慢改变着他的身体状态。前几年他还敢独自跑到长沙、桂林等地方游山玩水，挤着繁忙的B1路公交车到天河拜访亲戚，而现如今除了去菜市场买菜或者公园里散心，林铭大部分时间都在家里呆着。

“去年我还在儿子的陪同下，回了一趟老家揭阳。家里的很多风景还是跟小时候一样，熟悉得很。”他笑着，仿佛在描述一件再平常不过的事。然而，随着年龄的增长，那很可能是他最后一次回归自己的故乡。

从初中毕业开始，在他人生中最有干劲的20多年的时间里，林铭先后在四个不同的城市间流动。1956年，为了谋生，他从揭阳来到了广州。后来又在国家的调度下，前往河源、英德等地，直到1978年才回到广州。而这一回，已是定居四十年。

在初夏的这天晚上，老人安静地坐在自家的客厅里，缓缓放下手头的报纸，向我们诉说着自己平凡却不平静的一生。