1830年1月10日，星期日

（关于《浮士德》中的“众母”）

今天饭后歌德给我朗诵浮士德去寻找众母那一场，让我获得了巨大的精神享受。

情节的新颖和出人意料，还有歌德朗诵的方式和技巧，都深深地吸引着我，让我觉得已经身临其境，像浮士德一样在听靡非斯托讲述时也不寒而栗。

故事情节我听清楚了，也体会到了，但却仍有许多未解之谜，因此忍不住想请歌德给解释一下。他呢，跟一贯似的显得很神秘，只是睁大两眼盯着我，嘴里对我重复着：

“众母！众母！——听起来好生奇怪的！”

“别的我不能再向你透露什么，”他接着说，“只能告诉你，我曾经在普鲁塔克的著作里发现，在古希腊有把众母视为神灵的传说。这就是我从传统借用的全部东西，其他统统为我自己发明创造。我把手稿借给你带回家去，认真地读完它，看能不能找到谜底。”(https://www.daowen.com)

回到家我静下心来反复研读那奇妙的一幕，感到非常幸福，并对众母的本质和作用，对她们的环境和居所，产生了如下的看法。

设若地球这个巨大的天体内部是空的，因此朝每一个方向都可以自由运动几百英里而不撞上什么物体，那么这就可能成为浮士德下去寻找的那些无名女神的居留之所。她们仿佛就生活在一切地域之外，因为在她们近旁没有任何物体；也生活在时间之外，因为没有任何星辰在她们头顶上照耀和升起落下，示意她们昼夜的轮回交替。

众母就这样坚持在永恒的晦冥和寂寥中，成为一群积极创造者的存在，她们本是创造与坚持的法则，地球表面一切有形体和生命的东西都源自她们。一旦生命停止了呼吸，就会变成精神回到她们那儿，她们于是将它保存起来，直至它再获得机会成为新的存在。在众母居所这茫茫无际的空间，一切曾经存在和将会存在的生命的灵魂和形态，都像云似的围绕着她们飘来飘去；也就是说，魔法师用法术控制了一个生命的肉体或者想让过去存在的生命还魂，都必须去到她们的王国里。

也就是说，尘世生命永恒的变异，诞生与发育、破坏与重构，便是众母永不停息终止的作为。地球上所有通过繁殖而获得新生命的过程，都是母性起主要作用，所以也有理由想象那些职司创造的神灵乃是母性的，故而尊称她们为众母便不是没有道理。

当然，这一切都只是文学创作；只不过人的生活过于狭隘，不可能钻得太深走得太远，一旦有点儿什么发现，便心安理得，心满意足。我们在尘世看见一些现象，感受到一些影响，不知道它们从何而来，将去向何处。我们总是把一切归结为一个精神源泉，归结为一个神灵，对这个神灵我们不甚了了，完全描绘不出他的形象，可我们不得不把他从天上拽下来，把他想象成人类的样子，为的就是使我们模糊迷茫的预感获得几分体现，变成稍许可以把握的存在。

这样，便产生了所有在各民族中代代相传的神话传说；同样地，歌德也创造出了一个新神话。这个神话看上去至少相当地符合自然界的真实，故而也该足以与历来凭想象所创造的最佳神话媲美。