1830年3月17日，星期四
（海伦被诱拐时的年龄和神话故事的灵活使用）
陪歌德进餐。我跟他谈起他诗里的一个地方，问它是该像所有旧版本一样写成“如你的祭师贺拉斯在狂喜中所预言”呢，或是像新版本写成“如你的祭师普罗佩斯[22]所预言。”
“我这后一种写法是受了戈特林的误导，”歌德说，“再说，‘祭师普罗佩斯’听起来也别扭，所以我赞成早先的写法。”
“你的《海伦》手稿也存在同样的情况，”我说，“原先是‘忒修斯诱拐走了她，诱拐走了这头十岁的苗条幼鹿’。后经戈特林反对，你便改成了‘这头七岁的苗条幼鹿’，结果不仅对于这位美丽的姑娘来说太年轻了，对于前去解救她的孪生兄弟卡斯托耳和波吕丢刻斯也一样。是啊，故事整个发生在寓意时代，谁也说不准海伦到底多少岁，加之神话全都那么灵活随意，怎么使用起来方便顺手就可以怎么使用。”
“你说得有道理，”歌德应道，“我也赞成她在给忒修斯拐跑那会儿是十岁，因此后来就写成了‘打十岁起，她便不中用了’。所以将来的版本，请你总是把‘七岁的幼鹿’改为‘十岁的幼鹿’。”
饭后歌德给我看两册诺伊洛伊特[23]的新作，都是根据他的叙事谣曲创作的诗意画；令我们特别赞赏的是画家自由而开朗的精神。
（驳斥教会人士对《少年维特的烦恼》的责难）
……
歌德给我讲他一次遭遇英国德比郡主教布里斯托勋爵的情况，说：(https://www.daowen.com)
“布里斯托勋爵途经耶那，希望认识我，便邀我在一个晚上去看望他。他这人有个脾气，就是偶尔会表现粗暴。不过只要你同样粗暴地回敬他，他又会变得十分驯顺起来。在谈话过程中，他意欲对我的《少年维特的烦恼》说教一番，并以有人遭其误导而自杀为理由，要我作良心的自责。他讲：
“‘《少年维特的烦恼》是一本极不道德的、该遭天谴的书！’”
“‘住口！’我高声反问，‘您竟这样讲我可怜的《少年维特的烦恼》，那您对这尘世间的那些个大人物又怎么讲呢！他们大笔一挥就把十万之众送上战场，经过相互残杀死掉八万，并且竞相烧杀抢掠。目睹了这些暴行您反倒感谢上帝，并为其大唱赞美诗！还有呢，您用地狱的可怕惩罚吓唬您教区的弱小灵魂，害得他们失去了理智，临了儿在疯人院里度过可怜的余生！要不您又以某些在理性面前站不住脚的正统教义，在您教民的心中播下有害的怀疑种子，使这些不够坚强的灵魂坠入迷津再也出不来，最后唯有死亡！您对您自己该怎么讲？您该怎样谴责您自己？——现在您竟追究起一个作家的责任来，竟诅咒一部让某些心胸狭隘的人曲解了的小说，一部充其量不过使这个世界少掉了十来个傻瓜和窝囊废的小说，而这些人啥有益的事也干不了，仅仅还会吹灭自己那点儿生命之火的微弱残焰罢了！我想我原本为人类作了大贡献，理应得到它的感谢哩；现在您却想把我这点儿战功变成罪行，另一方面您又容许你们自己，容许你们教会和世俗的王公长老们，犯那么大和那么严重的罪行！’
“这一反击对我的主教产生了极好的效果。他变得温驯如一只绵羊，在随后的交谈中对我表现得再彬彬有礼不过，再温文尔雅不过。这样，我与他便度过了一个很愉快的夜晚。因为布里斯托勋爵粗暴尽管粗暴，却是一个有头脑和见过世面的人，对各种话题都能谈得头头是道。临别他把我送了出来，接着又让一位修道院院长继续送我。和这位修道院长上了大路，他便高声嚷起来：
“‘歌德先生啊，您讲得太精彩啦；您深得勋爵大人的欢心，您找到了通向他心灵的秘密路径。您要不这么粗鲁，不这么坚定，您在回家时对今天的访问肯定不会如此满意。’”
“为了您的《少年维特的烦恼》，您真受了各式各样的委屈啊，”我打断歌德，“您与布里斯托勋爵的遭遇，让我想起了您和拿破仑讨论《少年维特的烦恼》的情况。当时塔勒朗[24]不也在场吗？”
“他是在场，”歌德回答，“对拿破仑我可没有什么好抱怨。他对我很客气，谈起《少年维特的烦恼》来也符合我对一位如此伟大的人物的期望。”
……