5 东方白鹳筷子
一到家，江豚抱着小黑脸琵鹭饭勺兴冲冲地进了教授爷爷的实验室。
江豚现在住的地方，虽然还是二十八年前山东苇客住的塘铺，但山东苇客早已不来了。因为苇场自2006年开始引进芦苇收割机，结束了苇客“狗皮帽子乌拉鞋，腰系草绳怀揣酒。甩膀舞镰浑身汗，嘴啃冷馍冷飕飕。晚归塘铺腰散架，炕凉屋冷泪枕流”的历史。
苇客淡出了人们的视线，从前住三十人的大塘铺只剩下了江豚和爷爷。苇场要拆除塘铺，种上芦苇，还原湿地。
教授爷爷是深圳大学的教授，二十多年来，他每年春、秋两季都带着学生来辽河口观测环志水鸟，在这里积累了大量关于候鸟迁徙的第一手资料。他们每次来，都与江豚和爷爷生活在一起。山东苇客只有冬天来，春、秋两季不住塘铺，只有江豚和江豚爷爷常年住在塘铺里。教授带着学生一来，江豚和爷爷不但会抓鱼、捞虾、摸螃蟹热情地招待他们，还义务做他们的向导和捕鸟员。
教授爷爷听说要拆除塘铺，立刻打报告给当地政府、油田和苇场，要在塘铺建一个“辽河口候鸟研究站”。经多方多次协调，政府拨出专款，对塘铺进行了彻底改造。不仅将塘铺改造成了四个独立的房间，还从油田的采油站上接来了电话线、网线和有线电视天线。最让江豚兴奋的是，他们还在院子里建起了一座大大的、白白的木头房子，给教授爷爷做实验室。
教授爷爷从沈阳买来孵化箱、电视和电脑，又从学校带来显微镜、手术刀等好多好多的医疗器械和实验用品。这样一来，找不到鸟妈妈的宝宝蛋就可以在孵化箱里出壳；受伤的候鸟就可以在这里得到及时的救助，再踏上南飞或北飞的旅程；教授爷爷和博士哥哥们就可以将捡到的新鲜鸟粪在这里化验，不用再背回学校了。
最重要的是，江豚和江豚爷爷可以继续住在这里。
江豚打开实验室的门，先给小黑脸琵鹭饭勺戴上一个黑色的头套，又找来布条绑住它的翅膀。然后，他把它放到实验台上，从它的身下抽出T恤，扔到地上。这样一来，小黑脸琵鹭饭勺失去了反抗能力，只好乖乖地躺在实验台上，任他人摆布。
江豚穿上教授爷爷的白大褂，戴上教授爷爷的胶手套，激动地摸摸脸，好烫。自从教授爷爷在这个房间里建起实验室，十年了，江豚总想像教授爷爷那样穿上白大褂，给小鸟做做手术；或像博士哥哥们那样穿上白大褂，做做鸟粪化验。可教授爷爷和博士哥哥不让他靠近实验台，只让他帮忙清洗实验或手术后的用具。江豚虽然不愿意，但他为了得到教授爷爷和博士哥哥们的表扬，每次都会非常非常认真地清洗好手术刀和止血钳，或者试管和烧杯等一些杂七杂八的东西。有一次，教授爷爷高兴了，对博士哥哥们说：“你们看看江豚清洗的烧杯和试管，多么干净，比你们哪一个都能干！”
江豚天生四肢很难协调，让他刷个碗，他不是掉地下摔碎，就是碗盘相碰缺了一块。不知为什么，江豚对医疗器械和实验用品这些东西有种天然的爱好，从未失过手。教授爷爷看出这一点，为了锻炼江豚的协调能力，又不划伤他的手，偷偷从城里买来塑料烧杯、塑料试管，故意弄脏，让江豚刷着玩。
江豚在实验室里转了一圈，歪着头看看天花板，定了定神。然后，他轻手轻脚地打开教授爷爷最大的一个实验柜，拿出显微镜、烧杯、试管、手术刀、止血钳等好多东西，小心翼翼地放到实验台上。他又习惯性地歪着头看看天花板，觉得东西还不够多。他走到另一个大实验柜前，从里面拿出一大瓶药水。他根本不知道这里面装的是什么，就因为在所有的药品中，这个瓶子最大。然后，他又从里面拿出大大小小、红红绿绿十多个瓶瓶罐罐摆到实验台上。
好了，实验台上全摆满了，比教授爷爷给东方白鹳筷子做截肢手术时的东西还多，也比教授爷爷给丹顶鹤夹子做接翅膀手术时的东西多。他学着教授爷爷的样子，很温柔地检查着小黑脸琵鹭饭勺的腿。饭勺的腿上少了一大块皮，往外渗着血珠。江豚拿起手术刀，不知该往哪儿切。
江豚嘟嘟囔囔道：“怎么——没——断呢，怎么——不——流血呢？筷子——来时，腿——断了，好多——好多的血，流在——台子上，教授爷爷——给它——做手术……”
十年前深秋的一个早晨，江豚开着电动三轮车拉着爷爷和教授爷爷去踏查芦苇荡。教授爷爷要察看候鸟的栖息环境，江豚和爷爷要拆除非法捕猎者设置的捕兽夹和捕鸟网。江豚的爷爷从没忘记自己的誓言，从江豚三岁的那个春天起，他就带着江豚开始和非法捕猎者斗智斗勇。
非法捕猎者越来越花样翻新。近年来，他们换了狩猎方法：用竹竿将几百米长的捕鸟网挂在芦苇荡里，只见网，不见人。这些捕鸟网由很细很细的尼龙绳织成，隐蔽性很强，不走近很难发现。有的捕鸟网周围还放了模仿小鸟叫的诱鸟器。这些捕鸟网网眼特别小，小鸟一旦飞入，就会被缠住，难以逃脱。如果不及时发现，即使小鸟没有受伤，也会因挂在上面几小时，不是被饿死，就是被渴死。
教授爷爷突然感觉眼皮发黏，脸上油腻腻的。他用手抹了一把脸，发现手上全是黑乎乎的油泥。他看向江豚，江豚的头上黏着一层细细的小油滴。“不好，有地方喷油了！江豚，快带我们去附近的油井，就是有采油树的地方。鸟的翅膀一旦沾上油，就飞不起来了，我们快去救它们！”
漫天的浓雾，黑乎乎的，能见度很低。江豚开着车忽忽悠悠、起起伏伏，好似腾云驾雾一般，前后左右什么都看不见，只有风扫过耳畔，湿凉湿凉的。突然，远处传来“咔嗒咔嗒”的悲惨叫声。
“快来，大鸟，好多——大鸟，眼睛，红色；大长嘴，黑色；白身子，黑翅膀；大长腿，红色；脚呢，脚——在哪里，在——黑石油……”
江豚找到了被困的鸟，大声催促着两位年迈的爷爷。
原来，今天一大早，一个冒失的采油工发现井口冒油，他什么也没想，学着以往师傅的样子，用管钳把那个地方紧了紧。让他万万没想到的是，油不但没止住，反而越喷越厉害。他害怕了，跑去找师傅了。
就这样，喷出的原油一小部分喷进了大雾里，绝大部分流进了低洼地。
巧合的是，东方白鹳一家四口刚从西伯利亚远道而来，正在附近的芦苇丛里歇脚。今年出生的小东方白鹳妹妹好奇心强，以为黑乎乎的原油里藏着蝌蚪、青蛙或鱼。它蹑手蹑脚地将一只脚踏进了原油里，立刻，它的脚被钉在了那里。辽河油田出的是高凝油，黏度高，黏度是水的二十万倍、普通原油的五十倍。
它“咔嗒咔嗒”地大哭起来。它的爸爸妈妈和姐姐迅速赶来，试图将它的脚从黑原油里啄出来。可惜，这种高凝油不但黏度高，凝结得还非常快，就像沥青铺的马路一样，刚铺上的时候特黏，一会儿就干硬干硬的，硬得像石头一样。东方白鹳的嘴虽然叼鱼很厉害，但不是锋利的斧头，不能啄破石头。它们无能为力，一齐“咔嗒咔嗒”地大叫起来，寻求外来帮助。(https://www.daowen.com)
冒失的采油工找来师傅，师傅一看是井口用于密封的盘根被徒弟冒冒失失紧断了。他三下五除二换上新的盘根，油很快止住了。就在这时，被原油喷得黑脸、黑手、黑衣服的冒失采油工，听到了东方白鹳的集体求救声。别看这个采油工做事冒失，却是个真真实实的爱鸟志愿者。他来不及洗手洗脸换衣服，拿起一把大板斧，跑向东方白鹳妹妹。
东方白鹳爸爸妈妈和姐姐一看他气势汹汹的样子，吓得立刻四散而逃。东方白鹳妹妹一看爸爸妈妈和姐姐都逃走了，吓得它不顾一切地死命挣扎。就在这时，江豚他们赶到了。教授爷爷喝退冒失的采油工，脱下外套，挡在自己的身体前面，向东方白鹳妹妹走去。东方白鹳妹妹看见凶巴巴的冒失采油工提着大板斧走了，大着胆子啄向教授爷爷的外套。教授爷爷将外套一下罩在了它的身上。它在外套里无力地挣扎着，教授爷爷将它和衣服一起抱在怀里。教授爷爷用手蒙住它的眼睛，示意冒失的采油工，快用板斧砍下黏在东方白鹳妹妹脚上的那块原油。
回到实验室，教授爷爷先给东方白鹳妹妹戴上一个黑色的头套，又用布条绑住它的翅膀，放到实验台上，再从它的身下抽出自己的外套，扔到地上。然后，他穿上白大褂，戴上胶手套，从实验柜里拿出手术刀、小钢锯、止血钳、绷带、夹板和消毒药水等。
一切准备就绪，教授爷爷很温柔地检查着东方白鹳妹妹的腿脚。它的那只踩在原油里的脚，已经坏死，为了防止得败血症，只能锯掉。教授爷爷叹息一声，拿起小钢锯……它的另一条腿由于拼命拉扯，小腿也骨折了，需要慢慢休养。
对，小钢锯，江豚终于想起来了。教授爷爷给东方白鹳筷子做手术时，用的第一个工具是小钢锯。他嘟嘟囔囔道：怎么——这么笨，用锯——锯，不——就——断了吗？不——就——流血了？
江豚又去翻箱倒柜地找小钢锯。他爬上爬下，将实验室里的所有东西都翻了个遍，终于在实验柜的最上层，找到了那把小钢锯。他拿着小钢锯在小黑脸琵鹭的腿上比画来比画去，不忍心下手。于是，他拿着小钢锯，冲着灯光，看了好一会儿，试着在自己的腿上拉了一下，好疼，好疼！他嘟嘟囔囔道：坏——东西，坏——东西，藏——起来，快——藏起来。
他将小钢锯重新包好，放进实验柜里。突然，他看到了绷带和木片。他抓起绷带和木片，看了好久好久，还是不知道该怎么给小黑脸琵鹭饭勺治伤。他想来想去，蹲在试验台下睡着了。恍恍惚惚中，他看见教授爷爷在给东方白鹳筷子包扎另一条腿。
教授爷爷轻轻地给东方白鹳妹妹用药水清洗伤口。这种药水装在最大的那个瓶子里，能杀死细菌，防止伤口感染。然后，他又拿起那瓶白色的药膏，仔仔细细地涂抹在东方白鹳妹妹的小腿上，再将两块木片小心翼翼地贴在药膏上。最后，他拿起绷带，慢慢地、慢慢地将两片木片绑在东方白鹳妹妹的小腿上。
教授爷爷将东方白鹳妹妹抱到另一个堆放杂物的空房间里，很小心地将它放到地上，解开绑在它翅膀上的布条，拿掉它头上的头套。东方白鹳妹妹疑惑地看着教授爷爷，并准备挣扎着起来攻击教授爷爷。教授爷爷从身边的桶里抓起一条麦穗鱼，边温柔地“咔嗒咔嗒”着嘴巴，边将麦穗鱼扔给东方白鹳妹妹。这些鱼是江豚昨天捞来养在桶里，准备今天中午让爷爷做给教授爷爷吃的。
好长时间过去了，东方白鹳妹妹碰都没碰那条鱼，教授爷爷耐心地等待着。终于，它忍受不住饥饿，叼起麦穗鱼吞下肚。教授爷爷看看江豚，意思是学着点，又将一条大的麦穗鱼扔到东方白鹳妹妹的面前。这回它没有犹豫，快速吞下那条鱼。而第三条麦穗鱼还没落到地面，就被它从空中叼住，吞掉了。教授爷爷站起身，把江豚换到他原来的位置上。江豚高兴地抓起一条麦穗鱼，向东方白鹳妹妹走去。东方白鹳妹妹边发出警觉的“咔嗒”声，边张开翅膀，向他竖起盾牌。江豚急忙退回教授爷爷刚才所在的位置，将一条条麦穗鱼扔进东方白鹳妹妹的嘴里。
一星期后，东方白鹳妹妹跟江豚亲近起来，它开始主动走近江豚，从江豚手里接过小鱼吃。如果江豚给它小鱼的时候，鱼头朝向它，它一口叼起，立马就吞了；如果江豚给它小鱼的时候，鱼尾朝向它，它就将鱼叼在嘴里，一点儿一点儿地把鱼头掉过来，再吞下肚。这样做，它是为了保证每条鱼都是鱼头先滑进长长的喉咙里，一下子把整条鱼吞进肚子里。它的这种吃法把江豚逗乐了，不由自主地想起吃饭用的筷子。
江豚以前吃饭用匙子，不会用筷子，是教授爷爷用了好长好长的时间，才教会他用筷子。为此，在江豚学会用筷子吃饭的那天，教授爷爷带他去饭店吃海蜇炖肉作为奖励。想到这些，江豚激动地大叫道：“筷子，筷子，它——是筷子。”
从此以后，大家都随着江豚叫东方白鹳妹妹“筷子”。
江豚不仅每天给筷子带来各种各样的小鱼，还学会了筷子的叫声。渐渐地，江豚成了它最信任的朋友。它不仅允许江豚随意抚摩它的羽毛，还允许江豚用手握住它的大长喙，摇来摇去。
时间一天天过去了，东方白鹳筷子骨折的那条腿渐渐好了。江豚抱着它，既没有套头套，也没有绑翅膀，乖乖地让教授爷爷给它解开绷带，去除木片和药膏。它挣扎着单腿站起来，呼扇了几下翅膀，可它没有飞起来。因为东方白鹳每次起飞，都需要像飞机一样跑一段距离助跑。它少了一只脚，再也无法奔跑。可它不任命，倔强地尝试着，一次次单腿跳着在地面上助跑，直到寒冷的月光洒在它的身上。
江豚哭了，去求教授爷爷：“筷子——要飞，要爸爸——妈妈——姐姐——一起飞！它爸爸——妈妈——姐姐——天天——在门外‘咔嗒——咔嗒’，等它——飞！”
教授爷爷心里很清楚，东方白鹳筷子失去了一只脚，很难再飞上蓝天，更别说飞越大江大河南迁了。如果它能得到很好的照顾，最多能恢复自主觅食的能力。可他不想这样告诉江豚，江豚就像一个三岁的孩子，单纯、善良得让人心疼。
“好，好，我们来给它造一只大脚，来给它做一只大鞋……”
“知道了，知道了……”
江豚喊醒了自己。江豚说梦话的时候，一点儿也不吐舌头，打磕巴。江豚从实验台下边揉着眼睛，边钻了出来。他再次很温柔地托起小黑脸琵鹭饭勺的腿检查着。它的一条大腿上少了一大块皮，不要紧，已经结疤了；它的另一条小腿上，有一个很深的伤口，在往外渗着血水；它的一个翅膀上少了好多羽毛，还在滴血……
江豚从那个最大的瓶子里倒出药水，给小黑脸琵鹭饭勺清洗了全身。它立时变得浑身雪白，好漂亮。然后，江豚找到一瓶白色的药膏，小心翼翼地涂抹在它的小腿上，再将两片木片贴在药膏上，拿起绷带……