世俗中惠子对便利店的幻想

在小说中，惠子除了会在世俗世界碰壁之后向便利店寻求安慰之外，还有很多时候也会想起便利店，她对便利店的信仰也体现在对这个空间的依赖：

睡不着的夜晚，我也会想着那个随时有人影晃动的透明玻璃箱。就好像在清洁的水缸中，安装了一套机械一般，此刻的小店依旧在运转。一想起这片景象，店里的声响就会在鼓膜内侧复苏，我便能安心地沉沉睡去。^[22]

刷完牙定上闹钟，我就钻进被窝闭上了眼睛。时不时会听见白羽先生发出窸窸窣窣的声响，可脑海中的便利店声音变得越来越响，不知不觉我就被吸进了酣睡的黑洞中。^[23]

惠子在自己租住的屋子里，也能经常“看到”“听到”便利店：她睡不着的时候，想想便利店整洁如新的样子，想想里面如机械一般运转的景象，耳边仿佛就会响起店里的声音，听着这些声音，惠子便能安然入睡。白羽入住惠子家的第一晚，惠子必须为了第二天便利店的工作而睡觉的时候，白羽却在黑暗中发出窸窸窣窣的声音，但是她想着便利店，就能够排除白羽发出的噪音，伴着脑中浮现出的便利店的声响安然入睡。便利店对惠子而言的神圣所在，也体现在这个空间能够帮惠子排除身边其他事物的干扰，维持正常的规律生活。

惠子之所以在便利店感到放心，正是因为这是她的神圣空间，身边的商品、同事和客人都属于自己宇宙中的物质和人物；而没有这些严苛规章流程的世俗中，惠子不知道依据什么行动，所以成为其他人眼中的“异类”。但换一个角度来看，世俗的人和物对惠子何尝不也是未纳入她自己宇宙的“另类”。尽管在“仍然处于一种不稳定的、处于低级的混乱状态”的世俗中，只要默想着便利店，惠子便会神奇地淡忘烦扰，屏蔽“异类”的干扰。