第一部

1914—1915年，在战争爆发后的最初五个月，我有幸参与其中。然而此时此刻，我正因病撤往巴黎，等待自己从严重的伤寒中缓慢恢复过来。1915年1月5日，疾病迫使我离开了前线。因此，我打算利用这段疗养时光，趁着记忆仍旧鲜活，回忆也尚未褪色，写下我的战争经历。我不会把一切都记下来；有些事注定是要被遗忘的。但是，我不想忘却那惊心动魄的五个月，那些我刚刚撑过的时日。劫后余生的我体会到记忆的变化无常。在过去的五个月里，我的头脑总趋于做出一个不明智的选择——以大量平淡的细节和完整的场面增添记忆的负担——但我知道，所有这些记忆都是弥足珍贵且转瞬即逝的。虽然我并不擅长对记忆做出取舍，但我仍旧试图将它们更好地组织起来。