五

如今，核桃一从树上采下来，先送上脱皮机脱洗掉青皮，然后进入冷库储藏。成县过千家的网店通过各级电商平台、直播带货平台，将一单单核桃送到大都市的餐桌和天下食客的手中。鲜核桃销售几十天后，其余的核桃送进加工厂，制成琥珀核桃、枣夹核桃、核桃油等。有上千年的种植史，有百年以上老品种的山核桃树，有家家种核桃、树树接新枝的产业振兴，核桃不仅解决了成县群众的吃油问题，还是他们脱贫致富的“摇钱树”。依靠几十棵盛果期的核桃树，老百姓的日子过得就能比核桃还香。

八月的成县，任意一个村寨，到处是核桃树。核桃果熟果又落，一年又一年。种核桃的人没有想到，核桃会一年比一年卖得远。卖核桃的人也说不清，秦巴大山中的成县盆地上，50万亩果林究竟蕴藏着多少品种、多少棵树……

每年农历二月二一过，成县春天的明丽先从草木的千发万长展开，除了满山桃红、满园粉白的花海，就是核桃抽芽开花的翠绿了。有人说核桃不开花。其实，核桃花与春天所有的花不同，它从叶腋倒垂下来，不是那种一丛一瓣的绚丽绽放，而是长穗的悬吊。

核桃花的样子奇怪，低调，朴素。有人说构树花像毛毛虫，其实最像毛毛虫的是核桃花。抽长的青花是软体的，被一条花柱串联，如小拇指一般粗。捋掉须花，通身碧绿的核桃纽葱嫩如丝。掉落的粒粒花瓣，细而碎，仿佛呼吸空气长大的，又仿佛是由上百朵桂花绣成串的。

都市里来的客人会问：“核桃长在地里吗？”(https://www.daowen.com)

“是的，又不是。”

“核桃树长在土里，但核桃果是挂在树梢的。”这样解释才算准确，把他们带到地里亲眼看了才算明白。

为了保证核桃的鲜美，成县倒逼快递行业扎根，电商平台织网，冷链产业配套。可以说，成县老百姓是陇南最早接触和使用二维码的，成县也是西北地区第一个有农产品销售电商协会的县，早在2013年秋天青皮核桃刚上市时，这里就把第一篮核桃从网上卖了出去。那时说“成县核桃滚九州”，似乎天下都不服，而今称“成县核桃香天下”，人们都能认可。不论是秋天来成县体验采摘的游客，还是从网上订购过成县核桃的网民，吃过成县核桃的人无不交口称赞。

到了乞巧节，“核桃挂满树，七夕更玲珑”。成县人认为核桃自此应完全成熟，将要掉下树了。园中树下，四处是采收和捡拾核桃的人。

山上、地畔、院边，奔走着背背篼、提竹篮的男女老少，一根长竹竿照树枝敲打，圆圆的核桃果便滚落一地。短短几天时间里，青皮核桃全部笑开了口。专业合作社的果农聚在脱皮机前，看一箅箅核桃被洗得净亮，手机里收到一笔笔转账，是卖核桃的收入。望着身后绿得滴油的秋山，他们心头欢喜，笑眯了眼。