一
他在前车厢尽里的位置上坐好，驿车启程了，拉车的五匹马一齐奔跑，他感到如醉如痴。如同设计宫殿的建筑师，他事先对自己的生活作了一番安排。他在生活的殿堂里装满精致的东西，它富丽堂皇，高耸入云，物品奇多；他看得出了神，对外面的事物视而不见。
行至苏顿山麓，他才发觉到了什么地方。车子至多走了五公里！他很生气，放低窗玻璃看路，几次问车夫，究竟多久才能抵达。不过，他渐渐平静下来，睁大眼睛待在角落里。
挂在车夫座位上的提灯，照亮辕马的臀部。再远些，他只瞥见其他马匹的马鬃，白浪似的起伏波动；马呼出的气息在车辕两侧形成一片雾气；铁链条叮当作响，玻璃在窗框里抖动，笨重的驿车，以不变的速度行驶在块石铺砌的路面上。时而，可以辨认出一座谷仓的墙，或一家孤零零的客栈。有时经过村庄，面包房的烘炉发出熊熊火光，马儿的庞大黑影，在对面另一家的墙上闪过。每到驿站，给马卸下套后，周围静悄悄的。一分钟后，有个人在上面的防雨布下跺着脚，一个女人站在门口，用手护着蜡烛的火苗。接着，车夫跳上踏脚板，驿车又出发了。
到了莫尔芒，钟敲一点一刻。
“总算挨到今天了，”他想，“就在今天，再过一会儿就到了！”
但是，渐渐地，他的希冀和回忆，诺让，舒瓦瑟尔街，阿尔努夫人，母亲，一切都搅混在一起。
一阵木板的沉闷响声把他惊醒，驿车正穿过夏朗东桥，巴黎到了。于是，他的两个旅伴，一个摘掉鸭舌帽，另一个解下围巾，戴上礼帽聊了起来。那个身穿立绒礼服，面色红润的胖子是批发商；另一个是来京城看病的；弗雷德里克担心夜里打扰了他，主动向他道歉，幸福使他大动恻隐之心。
火车站的月台大概被水淹了，驿车一直朝前走，眼前又出现了田野。远处，工厂高大的烟囱冒着烟。接着驿车转向伊夫里，驶上一条街；突然，他瞥见了先贤祠的圆顶。
遭过水灾的平原，隐约看去好似一堆堆废墟，上面隆起堡垒的围墙；大道两侧的土路上，布满钉子的板条栅围在没有枝丫的小树四周。堆栈相互交替。田庄常有的高大的门半敞着，可以望见污秽不堪的院子，院内垃圾遍地，当中积着一摊摊污水。一间间牛血颜色的长形小酒馆，在二楼窗户之间挂着彩色纸花环，中间交叉摆着两根弹子棒。这儿那儿，盖了一半的灰泥小屋被人弃置。接着是连绵不断的两排房屋；正面墙光秃无饰，隔老远清楚地显出一支巨大的白铁皮雪茄烟，表明这是一间烟草零售店。接生婆的招牌上，画着一个戴软帽的胖女人，轻轻摇着一个裹在镶花边棉被里的娃娃。墙角贴满广告，大多撕破了，像破布片似的在风中抖动。身着工装的工人，啤酒商的平板马车，洗衣妇的货车，屠户的小推车，来来往往，络绎不绝。细雨霏霏，寒气袭人，天色暗淡。但是，有双对他而言好似太阳的眼睛，在薄雾后闪耀着光辉。
驿车在城门口停了很久，因为大批禽蛋、运货马车和一群羊堵住了通道。哨兵翻下军大衣的风帽，在岗亭前来回走动取暖。税卡的职员爬上公共马车的车顶，然后响起一声短号。驿车顺着马路飞驰而下，车前横木震动，驾车套索飘飞。长鞭梢的细绳在潮湿的空气中劈啪作响。车夫嗓音洪亮地叫道：“借光！借光！喂！”清道夫闪到一边，行人往后一跃，泥浆溅到气窗上；驿车与两轮载重车、双轮轻便马车、公共马车交错而过。终于，植物园的栅栏展现在眼前。
塞纳河浑浊的河水，几乎涨到桥面，散发出一股清凉的气息。弗雷德里克拼命吸气，品味着巴黎这宜人的空气，空气中似乎蕴含着爱情的气息和智慧的芳香；看见第一辆出租马车，他动了感情。连酒铺铺着麦秸的门槛，擦皮鞋的人和他们的工具箱，焙炒咖啡豆的杂货店伙计，他看了都喜欢。一些女人撑着伞快步走着；他探出身辨认她们的脸，说不定阿尔努夫人碰巧也出了门。
店铺鳞次栉比，人群变得稠密，市声更加喧哗。过了圣贝尔纳滨河路、图奈尔滨河路和蒙特贝洛滨河路，驿车驶向拿破仑滨河路，他想看看自己的窗户，可是离得太远。接着驿车驶过塞纳河上的新桥，直抵卢浮宫；又经过圣奥诺雷街、小野十字街和布卢瓦街，到达鸡鹭街，进了旅馆的院子。
为了让快乐持久些，弗雷德里克尽量慢腾腾地穿好衣服，甚至步行去蒙马特尔大街；想到过一会儿就将在大理石牌子上看到心爱的名字，脸上浮起了笑容；他抬起眼睛，玻璃橱窗不见了，画幅不见了，什么都没有了！
他跑到舒瓦瑟尔街。阿尔努夫妇不住在那里，一个女邻居替看门人看守门房；弗雷德里克等着他；终于他露面了，但不是原来的那位。他不知道他们的地址。
弗雷德里克走进一家咖啡馆，一边吃午饭，一边查阅商业年鉴。年鉴上有三百个阿尔努，就是没有雅克·阿尔努！他们究竟住在哪儿？佩勒兰一定知道。
他来到位于普瓦索尼埃城关最高处的佩勒兰的画室。门上既无门铃又无门环，他用拳头猛捶，又喊又叫。没有人应声。
他接着想到于索奈。可是到哪儿去找这个人呢？有一次，他曾陪着于索奈一直走到弗勒吕街他的情妇家。到了弗勒吕街，弗雷德里克才发觉他不知道那位小姐的姓名。
他向警察局求助，爬了一道道楼梯，去了一个个办公室。问讯处关着门。人家叫他次日再来。
随后，凡是能找到的画店他都进，去打听是否有人认识阿尔努。阿尔努先生不再做买卖了。
他垂头丧气，筋疲力尽，感到不舒服，终于回到旅馆躺了下来。当他伸直身子躺在被窝里时，突然灵机一动，高兴得跳起来：
“雷冉巴尔！我多笨呀，居然没有想到他！”
第二天，他七点钟就来到胜利圣母院街一家卖烧酒的店铺前，雷冉巴尔常常来这里喝白葡萄酒。铺子尚未开门；他在附近逛了一圈，半个钟头后，他又来到酒铺前。雷冉巴尔刚刚离开。弗雷德里克跑到街上，仿佛还远远看到他的帽子；一辆柩车和许多送殡的车夹在两人之间。车辆过去后，连个人影也没有了。
幸好他想起这位公民每天十一时整到加庸广场的一家小饭馆吃午饭。关键是要有耐性；于是他没完没了地闲荡，从交易所到玛德莱娜教堂，又从玛德莱娜教堂到竞技剧场。十一时整，他走进加庸广场的那家饭馆，相信准能找到雷冉巴尔。
“不认得！”老板语调傲慢地说。
弗雷德里克一问再问，老板又说：
“先生，他不再来了！”边说边扬起眉毛，连连摇头，好像藏着什么秘密。
但是，他们最后一次见面时，这位公民曾提到亚历山大咖啡馆。弗雷德里克三口两口吃下一只奶油圆球蛋糕，跳上一辆双轮轻便马车，向车夫打听在圣热纳维埃夫高地有没有一家亚历山大咖啡馆。车夫把他载到弗朗布儒瓦-圣米迦勒街一家叫这个名字的咖啡店。他问道：“请问雷冉巴尔先生在吗？”店主带着极其亲切的微笑回答他：
“先生，我们还没有见到他。”说着，朝坐在柜台后边的老婆使了个眼色。
然后立即转过身去看时钟：
“但是我希望，不出十分钟，顶多一刻钟，他就会到了。——塞莱斯坦，快拿报纸来！——先生想喝点什么？”
弗雷德里克尽管什么也不想喝，仍然接连吞下一杯朗姆酒、一杯樱桃酒、一杯柑香酒和各种各样、或冷或热的掺糖水烈酒。他读完当天的《世纪报》[1]，然后再读了一遍；他仔细地看《哇哩哇啦报》[2]的漫画，连纸张的颗粒面都注意到了；临了，报上的广告他全能背出来。人行道上不时传来靴子的橐橐声，是他！一个人的身影显现在窗玻璃上；但总不见有人进来！
弗雷德里克为了解闷；换了好几次座位；他先去坐在店堂的尽里，接着移到右边，然后又挪到左边；他伸开双臂，坐在软垫长椅的当中。一只猫轻轻蹭着椅背的丝绒，突然跳到桌上舔滴到托盘上的果汁，把他吓了一跳；店家的孩子，一个讨人嫌的四岁娃娃，在柜台的阶梯上玩一种摇动时发出嘎嘎声的玩具。他的妈妈是个面色有些苍白的矮小女人，满嘴蛀牙，傻里傻气地微笑着。
雨点像雹子一样打在轻便马车的车篷上。他从细布窗帘的间隙望出去，街上那匹可怜的马一动不动，比木马还呆。路边的水变成一股巨流，从车轮的辐条间流过；车夫躲在车篷底下打盹。但是，他怕自己的顾客溜走，不时微微推开咖啡馆的门，浑身像条河似的直淌水。如果目光能够侵蚀物体，那么弗雷德里克早把那只时钟熔化了，因为他的两眼总盯着它。不过，时钟仍在走。
亚历山大先生踱过来踱过去，一再重复道：“他就来了，放心！他就来了！”为了给弗雷德里克解闷，老板对他高谈阔论，聊起了政治，甚至讨好地建议和他玩一局骨牌。
弗雷德里克从中午一直待到下午四点半，他终于一跃而起，说他不再等了。
“我也弄不明白！”咖啡店老板一脸天真地回答地说，“勒杜先生不来还是头一回呢！”
“怎么，勒杜先生？”
“是他呀，先生！”
“我说的是雷冉巴尔！”弗雷德里克很恼火，大声嚷嚷。
“啊！太对不起了！您自己讲错了！——对吧，亚历山大太太，先生说的是勒杜？”
他又问伙计：
“您和我一样听到的是勒杜先生吧？”
伙计大概想报复他的老板，只笑了一下。
弗雷德里克叫车夫把他带回大马路。他对浪费了时光感到气愤，心里恨透了这位公民，求见他和求见上帝一样难；弗雷德里克下了决心，一定要在最远的地下室酒吧间里把他找出来。他坐在那辆车里觉得心烦，就把车退掉了。起先他脑子里很乱；后来，他听那个傻瓜讲过的所有咖啡馆的名字同时从记忆中冒了出来，好似烟火迸射出万千火花：加斯卡尔咖啡馆、格兰贝尔咖啡馆、阿布咖啡馆、博德莱小咖啡馆、哈瓦那咖啡馆、勒阿弗尔咖啡馆、时髦牛咖啡馆、德国啤酒店、莫雷尔大娘咖啡馆，他都一一跑遍了。但是，赶到这家，人家说雷冉巴尔刚走；赶到那家，说不定他会来；到了第三家，有半年没见他了；再到一家，昨天他为周六预订了一份烧羊腿。最后，在沃蒂埃饮品店，弗雷德里克开门时和侍者撞了个满怀。
“您认识雷冉巴尔先生吗？”
“怎么，先生，您问我是不是认识他？是我有幸伺候他用餐的。他在楼上，刚吃完晚饭！”
这时，店主胳膊下夹着餐巾，过来与弗雷德里克攀谈：
“先生，您找雷冉巴尔先生吗？他刚刚还在这里。”
弗雷德里克说了一句粗话，但是饮品店老板说肯定能在布特维兰咖啡馆找到雷冉巴尔。
“我向您担保！他今天和一些先生约会谈生意，比平日走得早一些。但是我再说一遍，您一定能在布特维兰咖啡馆找到他，就在圣马丁街九十二号，左边第二个台阶，院子尽里，中二楼，右面的门！”
终于，透过烟斗的烟雾，弗雷德里克瞥见雷冉巴尔独自坐在弹子台后酒吧间的尽里，面前摆着一大杯啤酒，耷拉着脑袋，一副沉思的样子。
“啊！您呀！让我找得好苦！”
雷冉巴尔无动于衷，只向他伸出两根手指，仿佛头天还同他见过面似的，他就议会开始开会讲了几句无关痛痒的话。
弗雷德里克尽量装出若无其事的样子，打断他的话问道：
“阿尔努好吗？”
雷冉巴尔用饮料润着嗓子，半天才回答：
“对，不错！”
“现在他住在哪儿？”
“不就在……天堂-鱼贩子街吗？”公民惊讶地答道。
“多少号？”
“三十七号呀！您可真怪！”
弗雷德里克站起身来。
“怎么，就走？”
“对，对，得跑一趟，有件事我忘记办了！再会！”
从小咖啡馆到阿尔努家，弗雷德里克好像被和煦的风轻轻托着，心情畅快之极，如同梦中的感觉。
不久他来到三楼一家门口，拉响了门铃；一个女仆出来了；第二道门开了；阿尔努夫人坐在火边。阿尔努纵身跃起，和他拥抱。她的膝盖上坐着一个大约三岁的小男孩；女儿如今和她一般高，站在壁炉的另一边。
“请允许我向您介绍这位先生。”阿尔努夹着儿子的腋窝抱起他来，说道。
他和儿子玩了几分钟，把他高高抛起，再用两手接住。
“你会把他摔死的！啊！天呀！还不快住手！”阿尔努夫人叫着说。
但阿尔努发誓说这没有危险，继续玩着，还用家乡马赛的方言亲热地唤着他：
“啊！好宝宝！我的小夜莺！！”
随后，他问弗雷德里克为什么这么久不给他们写信，在那边做了些什么，为什么又回来了。
“我呢，亲爱的朋友，现在我做瓷器生意了。不过还是谈谈您的情况吧！”
弗雷德里克以一场耗时的官司和母亲的健康为托辞，并一再强调，以便引起人家的好感。总而言之，这次他终身定居巴黎了；关于遗产的事，他只字未提，惟恐损害自己过去的名声。
窗幔和家具的外罩，全用栗色花呢做成；两只枕头并排靠着长枕；一只开水壶在炭火上烧着；一盏灯摆在五斗橱的边沿上，灯罩使屋里显得昏暗。阿尔努夫人身穿蓝色粗羊毛便袍，眼睛望着壁炉里的灰烬，一只手搭在小孩的肩上，用另一只手解开他的长袖内衣的带子。小东西只穿着衬衣，一边哇哇地哭，一边搔着头，活像小亚历山大先生。
弗雷德里克原以为久别重逢会欣喜若狂；可是爱情离开原来的土壤，就要发黄枯萎。阿尔努夫人不再置身于他与她相识时的那个环境，他觉得她失去了什么，恍惚见她不再光彩依旧，总之和以前不一样了。自己心情如此平静，他不禁为之愕然。他打听佩勒兰等老朋友的情况。
“我不常见他。”阿尔努说。
她补了一句：
“不像从前，我们不再请客了。”
这莫非是提醒他，他们再也不会邀请他了？但是阿尔努依然满腔热忱，甚至埋怨他没来和他们一道吃顿便饭；他还对自己的改行作了一番解释。
“在我们这样一个没落的时代能做什么呢？伟大的绘画过时了！况且艺术可以无处不在。您知道，我这个人呀，我是爱美的！最近哪天我该带您去看看我的工厂。”
他立即领弗雷德里克去中二层他的商店看部分产品。
地板上堆满盘子、有盖大汤碗、碟子和脸盆。靠墙摞着铺洗澡间和盥洗室用的大块方瓷砖，上面绘有文艺复兴时代风格的神话故事。商店中央有个触到天花板的双层货架，上面摆着盛冰块的钵、花盆、枝形大烛台、小花盆架，以及各种彩色塑像，如黑人或蓬巴杜尔式[3]的牧羊女。阿尔努逐一做了说明；弗雷德里克又冷又饿，听得心里发烦。
他跑到英吉利咖啡馆，美美地吃了一顿，边吃边想：
“我在那边痛不欲生，何苦来呢？她几乎认不得我了！十足的女市侩！”
他突然感到身康体健，暗自作出了种种自私的决定。他觉得自己的心，硬得像他支着胳膊肘的桌子。所以，如今他可以毫无畏惧地投身到社会中去了。他想起了当布勒兹一家；他要利用他们；随后，他又想起了戴洛里耶。“啊！算了！随他去！”不过，他仍然派人给他送去一封短笺，约他次日在王宫广场见面，一起吃顿饭。
戴洛里耶运气可不好。
他报名参加大中学教师学衔会考，写了一篇有关立遗嘱权的论文，主张尽量限制这个权利。答辩对手激他讲蠢话；他讲了一大堆，可是主考官没有表示异议。随后他凑巧抽到时效作为讲课题目。于是，戴洛里耶发表了一通奇谈怪论，说什么旧的争议应该与新的争议同时提出；为什么因为产业主过了三十一岁才能提供财产证明，就剥夺他的财产呢？这无异于把正派人的安全感赋予发迹盗贼的继承人。一切不公正现象得到认可，正是由于这项权利的延伸，因为它是暴政，是力的滥用！他甚至大声疾呼：
“废除这项权利吧！这样，法兰克人将不再欺压高卢人，英国人将不再欺压爱尔兰人，美国佬将不再欺压印第安人，土耳其人将不再欺压阿拉伯人，白人将不再欺压黑人，波兰……”
主席打断他的话，说道：
“好啦！好啦！先生！我们没必要听您的政治见解，您以后再考吧！”
戴洛里耶不愿再考了。但是，《民法》第三卷那倒霉的第二十章是一座横在他面前的大山。他构思一部巨著，题为《作为各国民法和自然法基础的时效》；他埋头阅读杜罗、罗热留斯、巴比斯、麦尔兰、瓦泽依、萨维尼、特罗普隆等人卷帙浩繁的著作。为了更自在地研究学问，他辞去了首席文书的职务，靠给人补习和炮制论文维生。在青年律师辩论会上，他的言辞辛辣尖刻，吓坏了保守党的追随基佐先生的那帮青年空谈家。因此，他在某一阶层小有名气，尽管其中掺杂着对他这个人的不信任。
他如约来了，穿一件红法兰绒衬里的肥大外套，和塞内卡尔过去穿的那件一样。
由于人来人往，他们顾及礼仪，没有长时间地拥抱，臂挽着臂一直走到维富尔餐馆；一路上快活地傻笑着，眼里含着热泪。后来，当周围没有旁人时，戴洛里耶大声说：
“啊！妈的！现在我们又可以过好日子啦！”
弗雷德里克不喜欢这种立即与他共享财产的想法。朋友表露的喜悦是为了他们两人，而不单单是为了他个人。
接着，戴洛里耶把自己遭受的失败诉说了一番，渐渐又讲起自己的生活和工作情况。他谈自己时泰然自若，提到别人时言辞尖刻。一切都惹他讨厌。有地位的人无一不是呆子或恶棍。有只杯子没涮干净，他就冲侍者大发脾气。弗雷德里克稍稍说了他几句，他应道：
“这些家伙每年赚你六千到八千法郎，又是选民，说不定还有被选资格。难道我还要对他们客客气气！不！才不呢！”
接着，他诙谐地说：
“我竟忘记正在同一位资本家，一位蒙多尔[4]讲话，如今你可是一位蒙多尔了！”
他又谈起继承问题，表述了以下见解：过不了多久，到下次革命时，旁系继承（本身是不公平的，尽管他为弗雷德里克的旁系继承感到高兴）一定会废除。
“你这样认为？”弗雷德里克问道。
“肯定没错！”他回答，“这种情况不可能继续下去了！苦受得太多了！当我看到人们处于水深火热之中，像塞内卡尔……”
“总是塞内卡尔！”弗雷德里克心里想。
“还有什么新消息？你依然恋着阿尔努夫人吗？事情过去了吧？”
弗雷德里克不知如何回答，闭起眼睛垂下了头。
提起阿尔努，戴洛里耶告诉他，阿尔努的画报社如今已为于索奈所有，并被改头换面，叫做“艺术社，文学学会，每股一百法郎的股份公司；公司资金为四万法郎”，每位股东都有权在画报上发表自己的稿子，因为“本公司的宗旨是发表新人的作品，保护人才、甚或天才，使之避免重重痛苦的危机，等等”，你看，简直胡扯淡！不过有件事倒可以干干，就是提高这份报纸的调门，保留编辑部全班人马，预告连载小说的续篇，然后，突然给订户送去一份政治性报纸；投资不会很大。
“怎么样，喂！想入股吗？”
弗雷德里克没有拒绝这个建议，不过得等他把事情处理完才行。
“那么，如果你需要什么……”
“谢谢，小兄弟！”戴洛里耶说。
然后，他们胳膊肘支在铺丝绒的窗台上，抽着雪茄烟。阳光灿烂，空气和煦，成群的飞鸟落在花园里；青铜和大理石的雕像，经雨水冲洗，闪闪发亮；戴着围裙的保姆坐在椅子上聊天；传来孩子们的笑声和喷泉水柱连绵不绝的低语。
听戴洛里耶倒一肚子苦水，弗雷德里克感到心烦意乱。但是，葡萄酒在他的脉管里流淌，在酒力的作用下，他似睡非睡，头脑麻痹，太阳直射在脸上，他只感到舒适之极，快乐得发呆，活像一株汲饱了热量和水分的植物。戴洛里耶眯着眼睛，茫然远望。他挺起胸膛，开口说：
“啊！当卡米耶·戴穆兰[5]站在那边的桌子上，鼓动人民向巴士底狱挺进时，那景象更美！在那个时代，人们活得有意义，可以实现自己的价值，证明自己的力量。普通律师统率将军，叫花子痛打国王，而现在……”
他不做声了，突然又说：
“未来风云莫测啊！”
他一边用手指在窗玻璃上敲出冲锋的鼓点，一边朗诵巴泰勒米[6]的诗句：
可怕的议会，它将再次出现，
四十年后，搅得你心神不安，
巨人以有力的步伐奋勇直前。
“其余的我记不得了！时间不早了，咱们走吧？”
到了街上，他继续阐述自己的理论。
弗雷德里克没有听，只注意商店橱窗里适合他布置新居的布料和家具。或许因为思念阿尔努夫人，他在一个旧货摊的三只瓷碟前停了下来。这些瓷碟绘有黄色阿拉伯式装饰图案，反射出金属般的光泽，每只售价一百埃居。弗雷德里克叫人把它们放在一边。
“要是换了我，”戴洛里耶说，“我宁可买银餐具。”这句爱慕豪华的话，透露出此人的卑微出身。
戴洛里耶一走开，弗雷德里克便到赫赫有名的波玛戴尔裁缝店，为自己定做了三条长裤、两件上衣、一件裘皮大衣和五件背心；随后又去了鞋店、衬衣店和帽店，到处吩咐人家赶快做，越快越好。
三天后的傍晚，他从勒阿弗尔回来，发现衣服鞋帽已全部做好；他急于穿戴上试试，决定立即去拜访当布勒兹一家。可是时间太早，才八点钟。
“要是我去另一家呢？”他思忖道。
他只看到阿尔努一个人，正对着镜子刮脸。阿尔努建议带他去一个好玩的地方，听到当布勒兹先生的名字，便说：
“啊！太巧了！您可以在那儿见到他的一些朋友；去吧！会挺有趣的！”
弗雷德里克婉言谢绝。阿尔努夫人听出是他的声音，隔着板壁向他问好，因为女儿偶染微恙，她本人身体也不舒服。弗雷德里克听见勺子碰着玻璃杯的响声，和病人房间里轻微挪动东西的簌簌声。阿尔努进去向妻子道别。他搬出一大堆理由：
“你很清楚这是要紧的事！我必须去，人家需要我，正等着我哩！”
“去吧，去吧，我的朋友。好好玩吧！”
阿尔努叫住一辆出租马车。
“王宫！蒙庞西埃廊七号。”
然后仰面倒在靠垫上：
“啊！我累坏了，亲爱的！快累死了。这话我可以对您说说。”
他俯下身，凑近弗雷德里克的耳朵，神秘地说：
“我正千方百计地配制中国紫铜色。”
然后他解释什么是高温釉，什么是文火。
到了舍韦酒家，人家交给他一只大篮子，他吩咐把篮子放到马车上。然后他为“他可怜的妻子”挑选了一些葡萄、菠萝和各色新奇的食品，嘱咐第二天一清早把这些果品送到他家。
接着他俩来到一家戏装出租店；原来他们要参加一个舞会。阿尔努要了一条蓝丝绒短裤、一件蓝丝绒上衣和一顶红色假发；弗雷德里克选了一件带风帽的化装长外衣。他们在拉瓦尔街的一幢楼房前下车，三楼挂着彩色灯笼，灯火通明。
一到楼梯底下，便听见小提琴的声音。(https://www.daowen.com)
“您把我领到什么鬼地方来了？”弗雷德里克问道。
“一位好姑娘家里！别害怕！”
一名年轻侍者替他们开了门，他们走进前厅，外套、大衣和围巾一堆堆地扔在椅子上。正在这时，一位身着路易十五时代龙骑兵服装的少妇打从前厅经过。她是这儿的主人，萝丝-安奈特·布隆小姐。
“怎么样？”阿尔努说。
“办成了！”她应道。
“啊！谢谢，我的天使！”
他想拥抱她。
“当心点！傻瓜！你要把我化的妆弄坏了！”
阿尔努把弗雷德里克介绍给她。
“里面请，先生，欢迎光临！”
她撩起身后的门帘，拿腔拿调地叫起来：
“伙夫阿尔努先生和他的朋友——一位王子驾到！”
弗雷德里克起先被灯光照花了眼，只看见丝绸，天鹅绒，裸露的肩膀，随着乐曲摆动的缤纷色彩；乐队藏在青枝绿叶之间；四壁蒙着黄绸子，上面疏疏落落挂着几幅彩粉肖像画，嵌着一些路易十六式样的水晶壁灯。高大的吊灯，照着放在角落里蜗形脚桌上的花篮，球形的毛玻璃灯罩好似一个个雪球。对面，一个更小的房间后面还有一间房，可以看见里面有张带螺旋形柱的床，床头挂着一面威尼斯的镜子。
舞停了，阿尔努头顶篮子走过来，掌声四起，一片欢腾；食品在篮子中间堆成了尖。
“当心吊灯！”
弗雷德里克抬起眼睛：这是装饰工艺社店铺的那只老式萨克森吊灯；对以往岁月的回忆涌进他的脑海。但是，一个人身着战列步兵的便服，带着新兵惯有的憨态，在他面前停下来，张开双臂表示惊讶。虽然此人留着吓人的黑色小胡子，上端极尖，使面容改了样，弗雷德里克仍然认出了他的旧友于索奈。这位艺术家操着阿尔萨斯方言和殖民地土著法语参半的难懂语言，连连向他表示祝贺，把他称作上校。弗雷德里克不知如何回答，被所有在场的人弄得十分窘迫。一支琴弓在谱架上敲了一下，跳舞的男女站好了位置。
他们大约有六十个人，女人大多扮成村姑或侯爵夫人，男人几乎全是中年人，化装成货车车夫，装卸工或水手。
弗雷德里克贴墙而立，望着面前跳四对舞的舞者。
一个老来俏打扮成中世纪的威尼斯总督，身着大红的丝绸长袍，正与萝莎奈特夫人[7]跳舞；她身穿绿上衣，针织短裤，脚踏金马刺软靴。对面的那对，男的是配土耳其弯刀的阿尔诺特人；女的是瑞士人，一对碧眼，肤色乳白，像鹌鹑那样胖乎乎的，只穿着衬衫和红色胸衣。一位金黄色头发的高个女子，歌剧院的哑角，为了炫示长及膝弯的头发，把自己化装成野人；在棕色的紧身衣外面，只用一块皮子缠在腰间，腕上戴着玻璃手镯，头戴一顶全箔王冠，上面插着一束长长的孔雀翎。在她面前的是位普里查德，他身着肥大得可笑的黑衣，用肘部在鼻烟盒上打着拍子。一个华托[8]式的牧童，穿着天蓝和银白相间的衣服，用牧棒撞击酒神女祭司的酒神杖；女祭司头顶葡萄，左侧披着一块豹皮，脚套系金带子的厚底靴。另一边，一个波兰女子身穿肉色丝绒斯宾塞式上衣，在珍珠色的长丝袜上摆动着薄纱衬裙，粉红色的高帮皮鞋箍着白色皮毛。她冲一个大腹便便、年纪四十开外的男子微笑；这男子化装成教堂的侍童，一只手撩起宽袖白色法衣，另一只手按住红色无边圆帽，一蹦蹦得老高。可是，舞会的王后，明星，是公共舞厅的著名舞女露露小姐。如今她有了钱，无纹饰黑丝绒上衣外面，加了一个大花边绉领；朱红色的宽大绸裤紧紧裹住臀部，拦腰扎着一条开士米围巾，沿裤子缝线点缀着小朵白山茶花。她的面孔苍白，有点浮肿，鼻子翘起，乱蓬蓬的假发上，戴着一顶男式灰毡帽，帽子挨了一拳，贴在右耳上，使她的神态更显傲慢。她每跳跃一下，那双配钻石搭扣的薄底浅口皮鞋，几乎触到身旁一个人的鼻子；此人装扮成中世纪的大贵族，披挂着铁制盔甲，显得笨手笨脚。还有个天使，手握金剑，背插一双天鹅翅膀，来往穿梭，同化装成路易十四的男舞伴总跳不到一块儿；这位舞伴对舞步一窍不通，打乱了四组舞的队形。
弗雷德里克望着这些人，有种被遗弃的感觉，很不自在。他仍然想着阿尔努夫人，觉得自己在参与某个反对她的勾当。
四对舞结束后，萝莎奈特夫人走过来同他攀谈。她有点气喘，光滑如镜的护喉在颏下轻微地起伏。
“先生，”她说，“您不跳舞吗？”
弗雷德里克表示歉意，他不会跳舞。
“真的？跟我跳呢？当然？”
她把身子重心放在一侧的髋骨上，另一侧的膝盖稍稍收紧，左手抚摸着剑柄的螺钿圆头，用半带恳求，半带戏弄的神情打量了他一分钟，最后说了声“晚安”，便转身不见了。
弗雷德里克对自己很不满意，但不知做什么好，于是在舞厅里东游西荡。
他走进小客厅。四壁安装了淡蓝绸面的软垫，室内装点着束束野花；天花板上一个金黄色的圆木框里，一群爱神在蓝天显现，在羽绒般的云端嬉戏。这些精美的装潢，如今对萝莎奈特们而言可能显得寒酸，却叫弗雷德里克眼花缭乱。他对一切都赞不绝口：点缀镜框的纸牵牛花，壁炉的炉门，土耳其式长沙发，墙壁凹处一个类似天篷的东西，内衬粉红色的绸子，外罩白色细布。卧室里摆放着嵌铜的黑色家具，铺着一块天鹅皮的台子上，搭了一张有天盖并饰有鸵鸟羽毛的大床。用三条细链子挂着的一只波希米亚吊灯，发出微弱的光线，昏暗中可以看出别在针垫上的宝石头别针，零乱地丢在托盘里的戒指，金边的圆形颈饰和银匣子。从一扇半开的小门望出去，有一个暖房占据了平台的整个宽度，尽头挂着一只大鸟笼。
这正是供他玩乐的一个好地方。年轻人的反叛情绪油然而生，他发誓要尽情享受，胆子也大了起来。他回到客厅门口，这时客厅里人更多了（一切都在某种闪光的尘埃中晃动），他站着观赏四对舞，为了看得清楚些，他眯起眼睛，同时用鼻子吸着女人身上的一股股幽香，香气流溢，好似一个铺天盖地的吻。
在门的另一边，离他不远站着佩勒兰；盛装的佩勒兰，左臂放在胸前，右手拿着帽子和一只撕破了的白手套。
“哟，好久没见了！您究竟到什么鬼地方去了？到意大利旅游？意大利，没新鲜玩意儿，是吧？不像人家说的那样僵化？管它呢！哪天把您的画稿拿来给我看看。”
不等弗雷德里克回答，艺术家谈起自己来了。
他最终认识到线条毫无价值，因此有了很大进步。在一部作品中，既不该探索美和协调，也不该关注事物的个性和多样性。
“因为一切都存在于自然中，一切都是合理的，一切都具有造型美。关键在于把握住色调，如此而已。我找到了秘诀！”
他用肘推了弗雷德里克一下，一再说：
“您知道，我找到了秘诀！您倒给我瞧瞧跟俄国马车夫跳舞的那个梳狮身女怪发型的小女人。那才叫清晰，干瘪，不可改变，全是棱面和生硬的色彩：眼下方是靛蓝色，面颊上一抹朱红，两鬓是茶褐色；噼！啪！”他用大拇指在空中点了几下，仿佛在挥毫泼墨。
“至于那边的胖女人，”他指着一个卖鱼妇继续说，她身穿樱桃红连衫裙，颈上挂着金十字架，一条上等细麻布方围巾系在脑后；“她浑身滚圆，鼻孔和帽翼一样扁平，嘴角朝两边翘起，下巴低垂，一身肥肉，轮廓模糊，胴体丰满，神情安详，笑容粲然，一幅真正的鲁本斯[9]的画像！然而她们个个十全十美！典型在哪儿呢？”
他越说越激动：
“美女是什么样子？美是什么！美啊！您倒给我说说看……”
弗雷德里克打断他的话，问那个为所有跳方阵舞的人祝福、侧面像山羊的丑角是什么人。
“什么也不是！一个鳏夫，三个男孩的父亲。他听凭孩子们没有裤头穿，自己成天在俱乐部里鬼混，夜里同女用人睡觉。”
“那个人呢？身穿大法官服、站在窗口同装扮成蓬巴杜尔侯爵夫人的女子讲话的那人是谁？”
“侯爵夫人是旺达埃尔太太，从前竞技剧场的女演员，威尼斯总督帕拉佐伯爵的情妇。他们同居有二十年了，不知是什么缘故。从前，这女人的一双眼睛美极了！她身边的那位公民，人称德·埃尔比尼上尉，是帝国时期的老兵，全部家当只有他那枚十字勋章和一份退休金；在隆重的仪式上他充当年轻女工的大叔，他替别人安排决斗，在馆子里吃晚饭。”
“是个流氓？”弗雷德里克问道。
“不！是个正派人！”
“啊！”
艺术家还叫出其他一些人的名字，这时他瞥见一位先生，和莫里哀剧中的医生一样，身穿宽大的黑哔叽长袍，为了显示身上佩戴的那些小饰物，长袍从上到下大敞着：
“您看到的这位是戴罗吉大夫，因为成不了名，一气之下，写了一本医学淫书；他心甘情愿替上流社会人士擦皮靴，而且守口如瓶，这些太太们挺喜欢他。他和妻子（就是那位一身灰衣裙、瘦瘦的城堡女主人）同来同往，没有一处公共场所或其他地方不去的。尽管家境窘迫，仍有一个接待日，举办吟诗赋词的艺术茶会。——注意！”
原来那位大夫走过来了；他们三人很快就在客厅门口聊上了。于索奈也来加入他们的聚谈，随后来的是那个蛮族女人的情夫，一位年轻诗人，弗朗索瓦一世式的短大衣下面，显出瘦得无以复加的体型。最后又来了一个风趣的小伙子，化装成守边卡的土耳其人。他那件镶黄色饰带的上衣，不知曾伴随江湖牙医游历过多少地方；肥大的有褶长裤，红颜色正经褪尽；照鞑靼人的式样鳗鱼般缠在头上的包头巾，看上去寒伧之极；总之，他的一身行头如此蹩脚，大获成功，女人们看了毫不掩饰自己的厌恶。大夫为了安慰他，对他的情妇装卸女工大大夸奖了一番。这位土耳其人是银行家之子。
在两轮对舞的空隙，萝莎奈特朝壁炉这边走过来。壁炉旁的一张扶手椅里，坐着一个肥胖的小老头，绿色的礼服上缀着金钮扣。干瘪的腮帮耷拉在系得高高的白色领带上，但是头发依旧金黄，像鬈毛狗的毛似的自然拳曲着，显出几分淘气的模样。
她俯身靠近他的脸，听他讲话，然后给他调了一杯果汁；花边袖子下的两只手在绿礼服领饰上方端着杯子，什么也比不上这双玉手的娇小可爱。老人喝完后，吻了吻这双手。
“这不是阿尔努的邻居乌德里先生吗？”
“他们不是邻居了！”佩勒兰笑着说。
“怎么回事？”
隆朱莫的一名马车夫[10]搂住萝莎奈特的腰，一曲华尔兹响了起来。于是，坐在客厅四周长椅上的全体女士，迅速地依次站起身来；她们的裙子、披巾、头饰开始旋转。
她们旋转着，离弗雷德里克那样近，连她们额头上的汗珠，他都看得清清楚楚，这种旋转运动越来越轻快整齐，令人晕眩，使他的头脑也感染上某种热狂，浮现出另一些影像；女人们以同样炫目的舞姿翩然而过，不同类型的美，激起特殊的欲望。波兰女子一副恹恹无力的模样，叫他恨不得把她搂在怀里，乘着雪橇双双在雪原上疾驰。瑞士女郎上身挺直，眼皮低垂，跳着华尔兹舞，在她的舞步下展现了湖畔木屋中安心作乐的前景。随后，他见酒神女祭司一头棕发向后仰着，突然幻想风雨交加，在一片杂乱的铃鼓声中，躲进夹竹桃林里享受令人销魂的爱抚。卖鱼妇纵声大笑，节拍过快，她跳得气喘吁吁；他真想同她一道在波什隆酒家畅饮，像在太古时代那样，一把扯下她的头巾。装卸女工舞步轻盈，几乎脚不着地，灵活的四肢和严肃的面容中，似乎蕴含着现代爱情的全部精华，这种爱情如科学般精确，像鸟儿一样流动性强。萝莎奈特一手叉腰旋转着，双髻假发在衣领上跳跃，把鸢尾香粉洒在她的四周；每转一圈，她的金马刺尖都险些碰到弗雷德里克。
华尔兹舞曲的最后一个和弦响起时，瓦特纳兹小姐出现了。她戴一条阿尔及利亚头巾，额角上垂着许多硬币，眼眶涂了一圈锑粉，上身是一件黑色开士米的外套，下穿一条饰银箔的浅色裙子，手执一面铃鼓。
她身后走着一个身材高大、穿着但丁式古装的小伙子，他从前是阿朗布拉舞场的歌手（如今她不再隐瞒此事），真名是奥古斯特·德拉马尔。随着名望的提高，他不断更改和完善自己的名字，起先叫安泰诺·戴拉马尔，继而叫戴马、贝马，最后才改为戴马尔。他离开低级舞场去演戏，刚刚在昂必居剧院演出了《渔夫加斯帕尔多》，初次登台便引起轰动。
于索奈一见到戴马尔便沉下脸来。自从他的剧本遭到拒绝，他恨死了演员。这班先生的虚荣心，尤其这一位的虚荣心是难以想象的！
“瞧，多会装腔作势！”
戴马尔微微向萝莎奈特行过礼后，背靠在壁炉上；他纹丝不动，一只手放在心口，左脚前伸，两眼朝天，风帽上套着一顶金色桂冠，为了迷惑那些太太，他竭力使自己的眼神脉脉含情。在他周围，远远地围了一大圈人。
瓦特纳兹小姐久久地拥抱了萝莎奈特，然后来求于索奈，把她要发表的教育著作从文笔角度复审一遍，这是一部文学和伦理汇编，书名为《少女的花环》。这位文人答应帮忙。于是，她问他是否能在他有门路的报纸上，替她的朋友美言几句，甚至以后给戴马尔派个角色。于索奈听了，竟忘了喝一杯潘趣酒。
潘趣酒是阿尔努调制的；伯爵的青年侍者捧着一个空托盘跟在他身后，他得意地向众人敬酒。
他经过乌德里先生面前时，萝莎奈特叫住了他。
“怎么样，那件事？”
他的脸略微发红；终于，他对老人说：
“我们的朋友告诉我，您肯……”
“怎么，我的邻居！甘愿为您效劳。”
随后提到了当布勒兹先生的名字；他们低声交谈着，弗雷德里克听不清楚他们讲什么；他走到壁炉的另一边，萝莎奈特和戴马尔正在那儿谈天。
那戏子形象平庸，好像是供人远看的舞台布景，手掌厚厚的，一双大脚，下颔肥大；他诋毁最有名的演员，鄙视诗人，开口闭口“我的嗓子，我的长相，我的才能”。他的话里夹杂着许多他喜欢用却并不理解的字眼，诸如“病态美、相似和同质”。
萝莎奈特一边听，一边微微点头表示赞同。涂脂抹粉的脸上，显出钦佩的神情，色泽难以名状的明亮眼睛，蒙上某种潮湿的、轻纱般的东西。这样一个男人，怎么会把她迷住了呢？弗雷德里克心里愤愤不平，对他更加鄙视，或许这是为了消除自己对他的羡慕。
瓦特纳兹小姐现在和阿尔努在一起；她高声笑着，不时朝女友瞟上一眼，乌德里先生也目不转睛地望着她的女友。
随后阿尔努和瓦特纳兹小姐不见了；老头走过去低声同萝莎奈特讲话。
“好，对，就这样定了！让我安静一点。”
她请弗雷德里克去厨房看看阿尔努在不在那儿。
一排排半满的玻璃杯摆在地板上；一只只有柄平底锅、无柄锅、菱形烧鱼锅、煎锅，煮的煮，炸的炸。阿尔努用“你”称呼仆人，吩咐他们做这做那，他亲自调制芥末醋汁，尝各种沙司，同女仆打趣。
“行了，”他说，“请通知她！我这就吩咐上菜。”
舞停了，女宾们刚刚坐下，男宾们走来走去。客厅正中，一幅窗帘被风吹得鼓鼓的；狮身女怪不顾众人的劝告，伸出汗津津的胳臂让风吹。萝莎奈特在哪儿呢？弗雷德里克上远处去找，一直找到小客厅和卧室。有些人躲到这儿来，一人独处，或两个两个地待在一起。人影幢幢，耳语声声。可以听见手帕捂住嘴巴发出的轻微笑声，依稀看见女子短上衣边沿上扇子徐徐的、柔柔的颤动，就像受伤的鸟扑打着双翼。
他走进暖房，在喷泉边一株杯芋的宽大叶子下，他看见戴马尔平躺在麻布长沙发上；萝莎奈特坐在他身旁，一只手伸进他的头发里；两人对视着。就在弗雷德里克跨入暖房的当儿，阿尔努从鸟笼那一边走了进来。戴马尔一跃而起，然后头也不回，迈着平稳的步子往外走；到了门边，他还停下来摘了一朵木槿花插在钮孔上。萝莎奈特侧过脸来；弗雷德里克看见她的侧面，发觉她哭了。
“哎！你怎么了？”阿尔努问道。
她耸了耸肩，没有回答。
“是不是因为他？”他又问。
她伸开双臂搂住他的脖子，吻着他的额角，慢悠悠地说：
“你心里清楚，胖小子，我永远爱你。别再想它啦！吃夜宵去！”
一只插着四十根蜡烛的铜吊灯把餐厅照得雪亮，四壁挂满老式瓷盘；餐桌四边，摆着盛满虾酱浓汤的盆子；冷盘和水果之间，一条肥美的大菱鲆占据台布正中，在直射的强光下显得更白。女士们比肩而坐，裙子、袖子和披肩互相摩擦，窸窣作响；男人们在各个椅角站着。佩勒兰和乌德里先生的座位被安排在萝莎奈特旁边：阿尔努在她对面。帕拉佐和他的女友刚刚离开。
“走好！”萝莎奈特说，“开始吃吧！”
装扮成教堂侍童的男子是个好开玩笑的人，他画了一个大十字，开始念饭前经。
太太们十分反感，特别那个卖鱼妇，她有个女儿，想把她培养成贤德女子。阿尔努也“不喜欢这个”，认为应当尊重宗教才是。
一只饰有公鸡的德国挂钟，咕咕叫着报时两点，引得众人纷纷拿它取乐，咸语淡话，无所不有：双关语，轶闻趣事，吹牛打赌，被当作真话的诺言，不可信的断语；众人乱哄哄地胡扯一阵，接着三三两两聊起天来。酒斟了一巡又一巡，菜上了一道又一道，大夫持刀切肉。大家远远互掷一只桔子，或一个瓶塞；有人离开座位去同别人交谈。萝莎奈特常常掉过头去看戴马尔，他站在她身后一动不动。佩勒兰喋喋不休，乌德里先生满脸笑容。瓦特纳兹小姐几乎一个人吃光了一大盆虾，长长的牙齿咬得虾壳咯咯地响。天使停落在琴凳上（由于插着翅膀，只能待在这个地方），平静地嚼个不停。
“食量真大！”教堂侍童惊得目瞪口呆，一再说，“食量真大！”
狮身女怪喝着烧酒，扯着嗓子叫喊，着了魔一样乱奔乱跑。突然，她的腮帮胀得鼓鼓的，一股血直往上涌，她透不过气来，忙拿餐巾捂住嘴，随即把它扔在桌子底下。
弗雷德里克把一切看在眼里。
“没事！”
弗雷德里克一再劝她回去看看病，她慢悠悠地应道：
“算了！何苦呢？没有这个，就有那个！生活并不那么有趣！”
他哆嗦了一下，心头感到一阵凄凉，仿佛看见困苦绝望的芸芸众生，帆布床边的一只煤炉，太平间里套着皮罩衫的尸体和冲洗死尸头发的冷水龙头。
这时，蹲在蛮族女子脚边的于索奈，模仿演员格拉索，用沙哑的嗓音怪声叫道：
“噢！塞吕塔[11]！别这样狠心！这小小的家庭聚会多么温馨！我的爱，让我快乐地飘飘欲仙吧！让我们一起尽情玩乐！尽情玩乐！”
他开始吻女人们的肩膀，胡子扎得她们浑身打颤；接着，他又想出一个花样，用头轻轻撞一下碟子把它撞碎。其他人如法炮制；于是碎瓷片满天飞，如狂风掀起的石板瓦片。装卸女工嚷道：
“别不好意思！这东西不值一文！全是瓷器厂老板送的！”
所有的眼睛都盯着阿尔努。他答道：
“啊！对不起，照发票收钱！”他说这话，大概想表示自己不是，或不再是萝莎奈特的情夫。
这时响起两人的对骂声：
“笨蛋！”
“流氓！”
“悉听吩咐！”
“悉听吩咐！”
原来是那个中世纪骑士和俄国马车夫在抬杠；马车夫坚持说，披盔戴甲的人算不上勇敢，骑士把这话当成一种侮辱。他们想动手打架，众人居间调停，一片嘈杂中，上尉竭力提高嗓门，好让大家听见他的话：
“诸位，听我说！就一句话！我有经验，诸位！”
萝莎奈特用餐刀敲了几下玻璃杯，大家终于安静下来，她相继对戴盔的骑士和头戴长毛帽的马车夫说：
“先把您头上的平底锅拿下来！我看着就热！——您，那边的，摘下您的狼头。——见鬼，你们听我的好不好！瞧瞧我的肩章！我是你们的女元帅！”
他们俩遵命照办，众人鼓掌高叫：
“女元帅万岁！女元帅万岁！”
随后，她从炉子上拿起一瓶香槟酒，高高举起，往大家伸过来的酒杯里倒。由于餐桌太宽，客人们，尤其是女宾，全踩在椅杠上，踮起脚尖，朝她探过身去。一时间，女人的头饰，裸露的肩膀，伸直的胳臂，倾斜的身体，组成了一座金字塔；两道长长的酒流喷射在这一切之上，原来那个小丑和阿尔努站在餐厅的两个角落里，每人打开一瓶酒，溅了人们一脸。大鸟笼的门敞着，小鸟成群飞了进来，只只受了惊吓，围着吊灯飞来飞去，往窗玻璃和家具上乱撞；有几只落在人们头上，像大朵的花插在头发中间。
乐师们早已走了。大家把钢琴从前厅移到客厅里来。瓦特纳兹小姐坐在钢琴前，由教堂侍童敲着铃鼓伴奏，发狂般地开始弹奏一支四组舞曲，指按琴键犹如马蹄踢蹬，身体左右摇摆，更用力地打着节拍。女元帅带着弗雷德里克跳起来，于索奈翻开了筋斗，女装卸工像马戏班的丑角一样屈肢弯腰，小丑学着猩猩的动作，蛮族女子伸开双臂，模仿摇摇摆摆的小艇。最后，人人筋疲力尽，只好停下来。有人推开了一扇窗。
曙光照进来，带着清晨的凉气。大家先是一阵惊叹，接着默不作声。昏黄的烛焰摇曳着，烛台的托盘不时发出爆裂声；地板上撒满绸带、花朵和珍珠；靠墙的蜗形脚桌上黏糊糊的尽是潘趣酒和果子汁的污渍；帷幔脏了，衣服皱了，沾满灰尘，发辫垂在肩上；脂粉随着汗水流淌，露出一张张苍白的面孔，发红的眼睑眨个不停。
女元帅像刚刚沐浴过一样容光焕发，两颊绯红，双目炯炯。她把假发远远一扔，浓密的头发如羊毛般披散开来，把上身的衣服全遮住了，只露出短裤，显得既滑稽又可爱。
狮身女怪因为发烧，牙齿咯咯作响，她需要一条披巾。
萝莎奈特跑到自己房间去找，另一位在后面跟着，萝莎奈特急匆匆给她吃了闭门羹。
土耳其人高声说没有看见乌德里先生出去。大家实在太累，没有理会这句俏皮话。
大家戴上软帽，裹在大衣里等车。钟敲了七点。那位天使仍然在餐厅里，坐在桌旁面对一盘牛油沙丁鱼；卖鱼妇在她身旁抽着烟卷，向她提出人生的忠告。
出租马车终于到了，宾客们纷纷离去。于索奈受雇于外省的一家通讯社，午餐前必须阅读五十三份报纸；蛮族女子要去戏院排练；佩勒兰要和一位模特见面，教堂侍童得赴三个约会。但是天使出现了消化不良的初期症状，站不起来了。中世纪大贵人把她抱到了马车上。
“当心她的翅膀！”女装卸工在窗口喊道。
在楼梯平台上，瓦特纳兹小姐对萝莎奈特说：
“再见！亲爱的！你这个晚会好极了！”
然后附在她耳边说：
“留下他吧！”
“等到更好的时候再说。”女元帅慢慢转过身去应道。
阿尔努和弗雷德里克同平时一样一道回去。瓷器商脸色特别阴沉，他的同伴以为他身体不舒服。
“我吗？没有的事！”
他咬着唇髭，蹙起眉头，弗雷德里克问他，是不是为了生意上的事苦恼。
“根本不是！”
接着，他突然问道：
“您认识他，是不是，那个乌德里老爹？”
他带着愤恨的神情又说：
“他有钱，这个老无赖！”
随后，阿尔努说今天他厂里有一大窑瓷器快焙烧好了，想去看一看。火车一小时后就开。
“不过我得去亲亲我的老婆。”
“啊！他的老婆！”弗雷德里克心想。
他的后脑壳痛得受不了，便躺了下来，喝了一瓶水解渴。
他产生了另一个渴望，对女人、奢侈和巴黎生活所包含的一切的渴望。他像一个刚下船的人，头有点晕；在似睡非睡的幻觉中，眼前来来回回不断出现卖鱼妇的肩膀，女装卸工的腰身，波兰女郎的小腿，蛮族女人的头发。然后，出现了一对黑色的大眼睛；它们没在舞会上，轻盈如蝴蝶，炽烈似火炬，来来回回，震颤不止，忽而跃上天花板的突饰，忽而降到他的嘴边。这时他已进入梦乡；他觉得好像在阿尔努身边，套在一辆出租马车的辕木上，而女元帅骑在他身上，用金马刺踢破他的肚皮。