老 王
老 王
一
过了一段,队里安排超群跟马车,主要是拉粪运肥,拉点货,搞点副业。赶车把式是老王。
老王叫王儒先,中等个儿,人品极好,敦厚、善良、正直、义气,为人讲一个信字,颇有古人之风范。
老王住在村西头,家庭成分比较高,因为这个缘故,平时除了干活,基本无话。他生于旧社会,长在红旗下,从小上学,在小学和中学都是班上的优秀学生。
一九六四年,老王初中毕业。上面通知要限制高成分子女上学,让贫下中农子女继续深造,学点知识。
于是老王回到了农村,干了几年农活,后来又赶起马车。
随着年龄的增长,老王的婚姻大事亟待解决。那时候讲究成分,要看出身,“门不当户不对”是不行的。老王的父母托人给老王介绍了几个姑娘,对方不是嫌老王成分高,就是嫌老王过于厚道。
后来邻村有个姑娘叫梅香,知道老王为人厚道,足以托付终身,经人介绍,一说即成,简单办了个婚事,把梅香娶了过来。
婚后,夫妻恩爱,相敬如宾。第二年就生了一个大胖小子,起名狗剩。
超群问老王为什么起这么个名字。
老王说:“起这个名字表示好养活,意思为狗吃剩下的。三国里曹操,字孟德,小名阿瞒,意思是瞒着阎王爷长大,都是一个意思。”
你瞧老王给孩子起名都能引经据典。
老王赶车很有经验,也很爱惜牲口,使车时,长鞭打得啪啪响。
早晨出工时,跟马车的人要早点来,套好马车,等候车把式赶车。但超群从小没接触过牲口,见了牲口,总是躲得远远的。老王从不计较,每天早晨套车,晚上又把牲口卸下来,还要把驾辕马和两匹骡子洗刷洗刷,让它们干干净净地进到牲口圈里。
超群和老王很能合得来,两人坐在马车上时常讲一些古今中外的事,越谈越投机。超群时常想,老王这人很有学问,如果出生好一点,起码能弄个大学毕业,指不定现在在什么地方研究什么学问。
老王倒是满不再乎,坐在车上总是笑眯眯的,嘴里插上一根“电线杆儿”,两条腿吊在空中晃晃悠悠,悠哉悠哉。
二
一九七四年五月,老王的祖父不幸病故。
老王的祖父和老王的叔父一块儿生活。
老人病故后,院子里搭了灵堂,门口贴了一副对子,上联是:树欲静而风不止,下联是:子欲养而亲不存。
这副对子本来是朱子治家格言里边一句平常之语,但给老王一家却招来了横祸。
那时候常用“树欲静而风不止”来形容阶级斗争是不以人的意志为转移,阶级敌人不甘心失败,总想千方百计恢复他们失去的天堂。
老王因为成分高,也不能请假,只好在晚上为祖父守守灵,尽点孝道。
几天后,村子里来了一些公安干警,还有工作组,说要抓阶级斗争新动向。
老王很是担心,就对超群说:“我怎么觉着要出事,好像工作组是冲着我们家来的。昨天夜里,工作组李组长带着几个民兵,荷枪实弹,还有两个民警到灵堂去转了一圈,也没说什么,就走了。”
“不会的。”超群说道,“你们又没干什么违法的事。这几年你们的表现又不错,大伙都看在眼里。”
又过了几天,大队通知全体社员到大队部开会。
超群所在的大队有六个生产队。上午九点,社员们陆陆续续来到大队部开会,大姑娘、小媳妇们穿得花花绿绿,站在一起,相互欣赏着对方的衣服;许多孩子们在院子里打打闹闹,很是高兴。
十点钟,大会开始。
会议由公社驻大队工作组组长李才主持。李才首先宣布大会开始,然后声色俱厉地吼道:“将现行反革命分子王××押上来。”
每个人都非常吃惊。
只见四个基干民兵,手持半自动步枪,押着老王的叔父走到了台上。老王的叔父被五花大绑着,头上戴着高高的纸帽子,脖子上挂着一块很重的牌子,上面写着“现行反革命分子王××”,两只手被扭到后面,头深深地勾下来,脖子上挂的牌子快挨到地面了,脸上看上去很痛苦。
派出所所长宣布:现行反革命分子王××在为其父发丧期间,大搞反革命活动,企图恢复他们失去的天堂。鉴于王××罪恶累累,经研究决定将王××依法逮捕。
县保卫部审判组的同志上来宣判:反革命分子王××在为其父发丧期间,书写反革命对联,大搞反革命活动,证据确凿,罪大恶极,依法判处有期徒刑二十年,剥夺政治权利终生。
宣判大会结束后,工作组组长李才讲话。他指出:借发丧期间,书写反动对联,大肆进行反革命活动,是阶级斗争的新动向。阶级斗争是不以人的意志为转移,我们要革命,他们要进行反革命,要千方百计恢复他们失去的天堂,让我们贫下中农重受二茬罪,吃二遍苦,我们决不答应。今天将反革命分子王××绳之以法,判处二十年徒刑,真是大快人心,大得人心。我们必须提高警惕,擦亮革命的眼睛,防止阶级敌人复辟。王××及其孝子贤孙们必须规规矩矩,老老实实,绝对不允许他们乱说乱动。如果他们乱说乱动,势必将在强大的无产阶级专政面前碰得头破血流。
接下来,小琴和几个知青带头呼起了口号:
“打倒反革命分子王××!”
“强大的无产阶级专政万岁!”
“阶级敌人必须规规矩矩,不许他们乱说乱动!”云云。
许多年轻人都上台声讨老王的叔父,口诛笔伐,打倒批臭。
老王的叔父被押上车带走了。
回到集体宿舍,知青们开始嚷嚷:
“写了一副对联,怎么就成反革命了?”(https://www.daowen.com)
“看不出有啥问题,从内容上看也就是怀念死者的。”
小琴说道:“这是阶级斗争新动向,大家一定要提高警惕。这个对子的主要意思是,他们不甘心失去他们的天堂,地主阶级的孝子贤孙们对他们的反动老子的死亡表示哀悼。总之,阶级斗争是不以人的意志为转移的。”
“我怎么看不出来?”超群说道。
“伟超群,你要特别注意。这一段你和那个姓王的走得很近,你的阶级觉悟跑到哪儿去了。”
“你说什么?告诉你,我家八辈贫农,老子的父亲是革命军人,典型的无产阶级,你把老子怎么样?”超群吼道。
老毛和老方一看气氛不对,赶紧把超群劝开。
超群气呼呼地走了。
三
超群又和老王赶着马车出工了。
老王的情绪很低沉,只埋头干活,一句话也没有。
超群说了几个笑话,想让老王高兴起来,可没用,老王仍然一语不发。
过了一段时间后,老王的情绪有所好转。
四
有一天,大队部通知看电影。
超群和知青们都去了,老王几个人站在最后。
这天晚上放映的是故事片《青松岭》。这是一部反映农村阶级斗争题材的影片,大意是说:富农出身的钱广,是一个车把式,赶车技术很好。青松岭村口有一土桩子,钱广以此作为驯马标记,让马受惊,然后用三鞭子将马制服。钱广赶着马车经常干一些损害集体的事。后来,以张大爷为首的贫下中农将赶马车的权力从钱广手中夺了回来,意为夺权。但马车一出村口看到那个土桩就受到惊吓,狂奔不止,最终被张大爷一鞭子制服,贫下中农对钱广实行了专政。
电影中的插曲旋律优美,很快就流传开来。
长鞭哎那个一甩哎,
啪啪地响哎。
赶着那个大车出了庄,
哎……
要问大车哪里去,
沿着那个社会主义大道,
向前方。
电影中的钱广和老王有一些相似之处:成分都很高,都是车把式,赶车技术好,两人都戴一顶花达呢蓝帽子,已经洗得发白,而且帽沿也折了,总是耷拉下来。所不同的是老王为人义气、谦和,人缘好,平日里总是老老实实,规规矩矩。
聚英和几个女知青悄悄议论道:“这钱广很像我们的老王。”
五
第二天,知青们就给老王起了个名字:钱广。
老王一想,钱广就钱广,反正我又不是坏人。后来,钱广的名字很快就传开了。
有一天晚上,大队部组织大家学习。学习结束后,工作组组长李才说道:“一个地主的孝子贤孙,还叫什么钱广,他要钱多的活,我们贫下中农不就喝西北风了嘛,以后不能叫钱广。”
本来,钱广的名字只在知青中流传,哪知这一讲弄得人人皆知,铁姑娘班的那些姑娘们见到老王,老远就喊:钱广、钱广。
老王反而很高兴。
有一天早上,王四婶家的孩子去上学,正好碰上老王出工,孩子嘴快:“钱大叔,你出车了?”惹得周围的人哈哈大笑。
一九七七年,老王的叔叔被平反昭雪,宣告无罪,回来后继续务农。
改革开放后,老王带领乡亲们外出务工,使很多乡亲们走上了脱贫致富的道路。他的四个子女均已成家,过着幸福的生活。
后来,超群和老王一直保持着密切的联系。二○○八年,超群赋诗一首,寄托二人之间的友谊:
三十四年前,
耕读在乡间。
与君相沫濡,
伯期在世间。[2]
念君品高洁,
冰心在玉壶。
何日归桑梓,
挑灯长夜叙。