春耕实践：一步一个脚印，牛随行

20世纪70年代末期，随着“文革”落幕，人们心中崇高的理想瞬间变成了解决温饱的现实问题，辍学潮席卷了整个山村。小学时，三年级10个孩子上到五年级就剩下两人。中学时，105个学生的初一，中考时只剩下不到40人。

辍学主要目的是回家劳动。大家普遍认为务农才是农村孩子今后生存的唯一途径。早在小学四五年级孩子们就开始了劳作，每天除了家务性的烧饭、砍柴、喂猪外，每逢周末都得回家参加生产队劳动挣工分，到了年底按工分分粮。哥哥们种地、插秧和挑粪，瘦弱的我帮队里记工分、记账，被乡人称为最小的“记分员”。(https://www.daowen.com)

那时我13岁，也动了退学念头，愿望是好好学习劳动技能，将来做个勤快的农民。却因缘际会，被田间一头老母牛逼得没办法，不得不返校继续求学。记得春耕季节的一个晚上，全家人围坐在火堆旁，我把退学的想法告诉父亲，他似乎并不吃惊，面无表情地说：“明天你耕田去吧。”第二天凌晨，天刚蒙蒙亮，父亲已把一头全村最老实的母牛和一把装好的新耙子系在牛栏外，等待它的新主人。于是，我背着耙牵着牛走到了田头。还未等我把牛和耙安装好，大人们已经在田间开耙，呼啦啦的吆喝声惊醒了整个天空。我喊了一声“走”，牛立即跟了上去，一步一个脚印尾随上来。我兴高采烈地把耙子直压、斜堆、轻拉，把泥土翻过来拌匀。不一会，我的牛突然停下脚步，并用力踢着绳子，还把污水泼到我脸上。我心想：“坏了，牛踩着绳子可麻烦了。”于是我用脚压着绳子，想让牛腿离开绳子，可是牛往前一拉，把我翻了个跟斗。这样拉拉踩踩，一向不用指挥的老母牛总是踩踏着绳子，并发出愤怒的鼻音，根本不理会我的呵斥。10分钟不到，我还在原地和牛斗争，大人们早已经耙了两圈回来，甘拜下风的我只好丢掉耙子匆匆回家，捡起书本就向学校跑去。田里的大人们轰然一笑，我一回头，正瞥见父亲露出了欣慰的笑容。