黎明前的鸟鸣

卧在床上，从窗口望出去，合欢树上方的那个月亮很圆，圆得不像是个月亮。靠近小河，高的是玉兰树，低的是紫荆花，叶子差不多掉了一半，枝丫间隐约有些窝头似的黑团。夜里很静，听得见窗下蟋蟀的清唱，起先声音流畅而清澈，“织——织——”织什么呢？窗下是矮小的小叶栀子和麦冬，织也是织墙缝里的一缕月光。其后，声音转向锐利与果断，“唧唧——唧唧——”好像是下定决心，拿了刀片去割织机上的布。“嘤嘤——，哽哽——”是土蛙的叫声，我虽然看不到它，但也知道它的模样，成蛙和豹皮青蛙幼时的体型非常相近，但身上披着的却是张和蛤蟆一样的皮。它们是自卑的，只在灌木下、瓦砾间活动。这夜晚静得有些让人发凉，风钩在屋顶的避雷针针尖上，“呜——呼—，呜——呼—”不知扯开了多远。我客厅里的闹钟“嗡塌，嗡塌”地走着，一如迟暮的老人趿拉着布鞋在地板上经过。许久过后，卫生间水龙头里的一滴水，才“叭”的一声落下，就仿佛有一只汗毛猬竖的粗腿，屏着气，正往镜面上攀爬，忽然就掉下来一滴不堪重荷的汗水。这夜晚几乎静得就要让人冰冻，让人四肢麻痹，而我终于听到了响亮的回应。松枝一阵“簌簌”地摇动之后，“我哇——我哇——”的声音终于从负荷中启动，有些喑哑，有些沉闷，但信心十足，力量充沛。而后，又是一段静寂，似乎听到冰雪在山峦的崖壁上缓慢地融化。再等一会，“哩哩—啾啾—咻咝——”“唧啾—唧啾—”“咭咭，咭咭，唧吁—唧吁—”“喳儿，喳儿——”“叮——叮——”长长短短不同的节奏，已而百鸟齐鸣，林中啁啾不止，房屋与树枝的轮廓渐渐现出，枝丫间窝头似的黑影也开始蠕动，越来越清晰，接着鸟儿们在枝上跳跃，翩然飞起，最后太阳也从海面跃上来了。(https://www.daowen.com)