1830年3月7日,星期日
(法国文坛名流的雕像;孤身独处不利于创作)
中午十二点去见歌德,发现他今天特别精神抖擞。他向我透露,他不得不放下《古典的瓦普几斯之夜》,赶着完成最后要交的那部分稿件。他说:
“可这么处理我挺聪明,我停在写得正顺手的地方,已经有许多好的构思的地方。这样,比起闷着头往前写,直到写不动了再停下来,再接着写会容易得多。”
我记住歌德的话,把它当做一个好的经验。
原打算饭前乘车出去兜兜风,可我们两个都觉得待在房里很惬意,便给马解了套。
这其间弗里德利希打开了一口从巴黎送来的大木箱。箱子是雕塑家大卫[14]的礼物,里边装着五十七位名人的浅浮雕石膏肖像。弗里德利希把它们分别放进不同的抽屉里;对所有这些非凡人物细加观赏,真是莫大的乐趣。我对梅里美更是情有独钟;他的头颅看上去是那样有力和果敢,一如他的天才;歌德却指出它有些幽默的味道。维克多·雨果、阿尔弗雷德·德·维尼[15]和埃米尔·德尚[16]的头像都显得单纯、自由而活泼。还有盖伊小姐、塔斯图夫人和其他一些年轻女作家的头像,也令我们高兴。法布维尔[17]的像让我们想起前几个世纪的人;反复地观看他,对我们是一种享受。就这样,我们一个名人一个名人地慢慢往下看,同时歌德忍不住一遍一遍地表示,大卫的礼物对他不啻一座宝藏,他对这位杰出的艺术家真是感激不尽。只要有人途经魏玛,他决不放过向人家展示自己这些藏品的机会,并顺便询问那些自己还不了解的人物的情况。
木箱里还装有一些书,歌德让人把它们搬进前面的房间,我们也跟着过去坐在桌旁。我俩兴致很好,翻来覆去地谈论着作品和写作打算。歌德讲:(https://www.daowen.com)
“一人独处不好,单独一个人在那里写作尤其不好;想要作品成功,就必须有他人的参与和启迪。我能写成《阿喀琉斯》和其他一些叙事谣曲得感谢席勒,是他鼓励了我写作;如果我能完成《浮士德》的第二部,你也可以算上一份功劳啊。这话我已讲过多次,但还必须反复讲,以便你了解。”歌德这些话令我很高兴,觉得其中有许多真情的流露。
在饭后用甜品的时候,歌德拆开了一个包裹。里边是埃米尔·德尚的诗和附上的一封信,歌德把信递给我看。我高兴地看出,歌德对法国文学的新生产生了多大的影响,年轻的法国诗人如何热爱他,视他为自己的精神领袖。对于年轻的歌德,莎士比亚产生过同样的影响。伏尔泰却不能说对外国的年轻诗人也产生了类似的影响;他们并未聚集在他的精神旗帜下,视他为自己的主宰和导师。埃米尔·德尚的信处处透露出可爱的豪爽坦诚。歌德说:
“可以看见一颗美好的心灵正含苞待放。”
在大卫寄来的石膏浮雕底下,压着一幅图;图上画的是以各种各样方式摆放着的拿破仑军帽。
“这是给我儿子画的。”歌德说,说着便派人把图送上楼去。
结果马上有了反应,小歌德很快下楼来喜不自胜地宣布,这些帽子将成为他纪念自己心目中的英雄的珍贵藏品。再过不到五分钟,画就已经装好玻璃镜框,跟其他纪念拿破仑的物品摆在了一起。