韵文与散文
所谓诗，已如本书开头时所述，是诗的精神采取诗的表现的东西。诗的精神属于内容，诗的表现属于形式。诗的精神是什么，上面已经详说。以下，吾人主要考查诗的表现形式。
然而，艺术中的内容与形式，好像一张木板的表与里，人物与映像，实体与投影一样的，翻转这一面，那一面便出来了；这一面有变动，那一面也会变动；彼此是形成在相互不离的关系；所以，已经学过诗的内容的学者，由内容所映像出的诗的形式大体是怎样，在说明以前，大约可以推察得出来。但是，还得继续加以说明。
首先应该说明的是，言语都是关系，仅在比较中始有其实在的意义。所以，在绝对意味上可以分别出诗与非诗的关系，事实上决不存在。仅仅作为抽象的概念，吾人始能想到这种东西。这里，广泛地就事实来看，则文艺在大体上都可称为广义的诗。因为如前所述，本质上没有诗的精神的文学，事实上几乎不能存在；并且既有其内容，则应当具备其映像的形式——诗之表现的本身。然而，吾人仅在比较的关系中使用语言。以下，所说的“诗”，指的是较之其他非诗的表现而比较纯粹的东西。
那么，诗应当有的实在的形式究是怎样？换言之，为使诗真成其为诗，应当有怎样的言语表现呢？不待说，诗的形式，不能不是诗的精神的投影。然而，所谓诗的精神，是指其自身主观的精神而言，所以在与其他文学比较上，凡由主观性最纯而最被强调的东西所投影的，其自身大约必会采取“诗的形式”。然而吾人不可不由更具体的思考以作形式的说明。
第一，我们都明白，诗是文学，是言语的文字的表现。所以像音乐或舞蹈，其精神不论怎样是诗的；但它不是属于“诗”的语言。在语言正当意味里的诗，常指的是作为文学的诗。其他，不过是“诗的东西”而已。所以考虑到诗的问题时，必然从言语的表现上去着想。这里，言语有两个思想的表达的要素。一个是辨功用，说事实，使人知道事情之意味的要素。即是语义——或语意——这是语言的实体的要素。但是，语言还有其他的要素。此即是给谈话时以机势，而与思想以勇气、情调的东西，即所谓语韵语调。此两要素中，前者是说明言语的“知的意味”，后者是说明“情的意义”。但是后者的本身不能独立，仅在与前者之意味相连结时而始能存在；可是，诗本来是情的主观艺术，所以这一点被视为特别重要，被作为表现所必须的条件。
这里还要重复说一次，主观艺术的典型是音乐，客观艺术的代表是美术。所以诗常像音乐样的歌咏，小说常像绘画样的描写。并且，不论东西古今，诗之所以以音乐为规范，以音律为形式者，原因正在于此。此即“韵文”“散文”的差别；诗之所以异于其他文学，被认为在于其韵文的形式。然而，本来的意味，诗所学于音乐者，在其精神而不在其形式。换言之，诗虽然要音乐样的歌，要有音乐样的魅力，但不必完全袭用音乐所具备的乐典之法则。因为诗是文学，是用语言表现，所以它自然有不同于音乐的独自的东西，应该另有其特色。
然而，称为韵文的东西，是把音乐乐典中，节拍的形式，直译为语言，是极定规的形式主义的东西。所以仅以此种形式的韵律之有无，作为诗与非诗的判然区别，吾人不能赞成。当然，这种思想，与诗的形式相关联，是长久以来的一般传统思想。然而传统的思想，不一定是真理。何况在今日称为自由诗的无韵诗，一般都承认其为诗，所以吾人最客气的意见，也能断言韵律不是诗的绝对条件。
然而，如开始时所说，诗本来是感情的文学；所以，若是没有作为语言精华（spririt）的音律，当然不能有真正的表现。并且，既是有音律，自然不能不与音乐的法则有某种默契上的一致。详细地说，不是符合乐典形式，而是和在乐典背后的音乐的根本原理——在音的关系中的美之根本法则——应该有某一本质的大体的一致。[280]因为言语的语调语韵，在其作为“音”的范围内，必然是属于音乐的本质的原理。在这里，不可把“韵文”这一语言，解释为形式定规的狭窄的意义。大体上若适于根本音乐原理的——因之悦耳的美音——一种有节奏的文章，即可称之为韵文，则一切的诗才可说皆是韵文，而且也不能不是韵文。
然而，这样一来，问题还是困难纷乱。何以故？此种意味的韵文，却不仅是诗，散文也可同样地说得上。文学都是语言的“联缀”；而且有所联缀，便必然有文章的调子、节奏、抑扬（accent）、机势。而且在这一点上，小说、论文，都是相同的；任何文学，不能完全没有言语的音调，也不可能有完全忽视音调的文章。并且这些散文的音律，虽是没有一定的节拍形式，然而，在根本却适于音乐原理——不如此，便不会好听——的真正自由律的形式。(https://www.daowen.com)
所以，把“韵文”这一语言，如用前面所说广义的意味，作粗杂的漠然的解释，则一切散文，皆包括于此概念之中，而语言完全成为打胡说。今日诗坛的认识不足，实在是对于“韵文”“散文”这一语言，大家缺乏一种定义。这里，希望大家抛弃个人的观念，先在常识上，不可不知道辞书的正解。辞书所正解的韵文是：有一定的规则严正的节拍，押着法则化了的押韵或韵脚，由对比调整音节（syllable）语数的特殊的定形律的文章。并且，没有这种定形律的以自由音律所写的东西，即是所谓“散文”。
所以，称为自由诗的诗，照辞书的解释，一开始便是属于散文。至少，是不属于辞书正确意味上的韵文。然而，自由诗在某一本质之点上，觉得与普通的散文不同。这里，自由诗的解说，常被称为“无韵的韵文”，“无韵律的韵律”。[281]但是，自由诗的解说，不能不作这种言语上的曲辩，有如白马非马那样的强辞夺理，则可以想到根本上是有点勉强存在。这样与其说是“无韵的韵文”，不如干脆说自由诗是散文——特殊的诗的散文——还好些。
然而大家害怕这一断定。怕这样的断定，自由诗便致命地被抹杀掉了一样。何以如此？因为说自由诗是散文，便觉得等于断定了自由诗系属于“非诗的”。换言之，“散文”这一观念，是常与“非诗”的这一观念相连结。这里为了使自由诗成其为诗，不能不极勉强地把它安置在韵文的中间去。
诸位把头脑放清晰一点吧。这种混乱之所以发生，其谬误乃在于一开始便想以“韵文”这种形式主义的规定来下诗的定义。如前所说，诗是必须韵律的。但是诗的表现，不一定要像韵文那种意味的，古典的，定规的格律。诗与其它文学在形式上的分别，不是这种定形韵律之有无，而在于其他更根本的地方。
诗与其他文学根本不同点是什么？不待说，是在于以“音律为本位的表现”。一切的诗，虽然不必是被规约的形式韵文；但是一切的诗——不论是自由诗或定律诗，在本质上都重视音律，以此为表现的生命。然而其他的小说等文学，在这一点上与诗不同。当然，如前所述，其他文学也有音律，也有作为自由律的调子；但这不是他们表现的主要点，仅被作单纯的属性处理。诗以外的文学，小说、感想、论文等，都是“以描写——或者是说明记述——为本位的表现”。
诗与其他文学在表现上显著的特色，实际，存于此一事实。所以若是广义的解释“韵文”，而以诗之特色为“音律本位之文”，始可将自由诗，定律诗包括于此一语言之中；更不须要像“无韵之韵”这样纷乱的谜语，来作自由诗的曲辩。对于此一本质上的韵文的定义，散文的定义乃是“非音律本位之文”；所以，若是在这种意味的语言中，则自由诗决非属于散文。
要之，问题乃关系于对所谓“韵文”“散文”的解释之如何？若将此等语言照文字的正解，按照辞书的形式观，则将形成“定律诗”与“自由诗”之对立；诗既是韵文，自由诗便不能加入到诗中间去。然而，在今日，一般人都承认自由诗（以前是很不承认的，自由诗之得到承认，是经过了长期的论战）。因此作为今日的立场，应当废弃辞书的释义，而以韵文为“音律本位之文”，以散文为“非音律本位之文”；不由定规的形式观来下诗的定义，而从本质上来下诗的定义。