诗与非诗的识域
如前章所述，诗是音律本位的文学；是将自由诗、定律诗都能包括在一起的这种意味的韵文——作为本质观的韵文。然而，若是如此，则这里又发生新的疑问。若诗之特色仅在这一点，则只要是以音律为本位，有节奏可以歌咏的一切东西，在文学的范围内，必然的，不能不说是诗；但是世间并非如此。例如苏格拉底在狱中写的伊索寓言的韵文译品，亚里士多德写的韵文的论理学，形式上确实是音律本位，是不折不扣的韵文；可是我们称之为诗则总觉得有点踌躇。还有，如铁路歌，为便于背诵史地之韵语，及教人道德与处世之教训的和歌等类，同样的，仅在形式上是韵文，而实质上不好称之为诗。这些文学，觉得只是属于“借用诗的形式”的别一种的东西。
因此，诗的形式，非从外部所能借用，而系由内部之必然所产生者。即是说：应是诗之内容取诗之形式者。那么，“诗的内容是什么”？什么是诗的，什么不是诗的呢？在答复此问题之前，吾人对于世俗之误见，不能不加以反驳。因为世俗常常以诗人为风花雪月之徒，视之为一种风流雅士。实在，我们诗人所难堪的是，今日的文坛或杂志社，完全不知道诗是什么；他们所属望的，乃在自然风物之吟咏，当四季变换时，写出美的随笔这一类的东西。而且我们从前的诗人，喜爱这种风流闲雅的趣味，常以吟咏自然为事。可是，在今日时代中的我们，为什么有重复这种事情的义务呢？世间要等到多久之后，才可以从过于是“日本人的”，过于是俳谐的“诗人”的观念中，给我们以解放呢？
“诗的东西”是什么？这在以前已经说过。即是，什么是诗的呢？完全是由个人的趣味来决定。昔时日本诗人，对季节之变换，或自然之风物，感觉其为诗的。但是，今日的诗人们，从人生社会的许多方面，可发现无限变化的诗的材料。例如，他们从酒馆、妓馆、银行、工场、机械、刑场、军队、暴动等而经验到诗的兴奋，在这里寻找新的诗的材料。而且，其他更瞑想的诗人们，对于人生宇宙的意义，更诗学的观念到特殊的诗的东西。
所以诗的本质，存于个人的这一边，而不在物的那一边。若是，有眼光的人看来，则宇宙之一切事物或现象，会觉得完全都是诗的。不是诗的东西一样也没有。实在，诗人所应作的，乃在于对于人，认为是无趣味、杀风景、俗恶、散文的这类东西，也能发现新的诗美，使诗的世界丰富。所以问题之所在，不是问什么是诗的，而是问诗人感物的态度是什么？此种特殊的态度，即是，诗的感动的态度，到底是什么呢？诗的精神之本体是主观，所以诗的感动之本质，其自身不外于是“主观的态度”。换言之，由主观的态度所看到的一切，其自身即是诗的，能成为诗的内容。
那么，主观的态度又是什么呢？这在前面已经再三说明过。即是，所谓主观的态度，是不由客观去认识事物，而使客观融解于主观之中，以感情的智慧去看事物。详细地说，是对于物不见其为物。而由主观的感情加以认识，以融解于心情之感动或情绪之中，因而知其存在之意味。所有的诗人们，皆是由此主观的态度来看宇宙。所以诗人看的宇宙，必定是有诗意的宇宙，其自身即可成为诗的内容。然而，非诗人素质的人们，则不是这种主观的态度，而是由其他的客观来看事物，所以纵使在形式上照韵律的规约，或者借用和歌俳句的格调，也写不出在真正文学批评上称得上诗的东西。
由此，吾人可以很清晰地把本质是诗的，和仅仅有诗之形式的东西，加以区别。如前面所举之例，苏格拉底之韵文或者是亚里士多德的韵文，不是由真正心情之感动而写的；而是纯粹在客观的态度上，以认识为认识，以理智为理智所写的。对于这，尼采的《查拉图斯特拉如是说》（Also Sprach Zarahustra-Zarathustra又作Zoroaster，为波斯妖教开山祖，一般引以作为超人之意），则是将哲学驱入于主观之中，认识由感情所融解。所以后者是本质之诗，而前者则仅为形式上似诗，而实际不是诗。然而，在这种场合，若使苏格拉底，真正感动于伊索之传奇，由主观的感情加以书写，则这将不仅是形式的韵文，在本质上也可能成为叙事诗。亚里士多德的情形也是一样。哲学而由主观所写出，便也能和尼采一样。
前面所举的其他例子，如铁道歌、地理韵语、由和歌俳句之形式所写的处世训、道德训之类，都与此相同。这些文学的作家们，一开始便没有什么主观的感动，完全为事实而写事实，为教训而写教训。若是作者不是这种客观的态度，对于某种道德或处世的观念，直感到其在主观中的心情之意味，则其表现至少是属于本质上的诗。例如在孔子或耶稣的道德教训中，常常可发现是本质上应当视为的诗的文字。相反的，某小说家们作的俳句，不管他如何尽了技巧与着想之妙，入于观照的化境，但其所以使人觉得好像缺少了一点什么，当作诗看，不曾将其融解于主观之中的原故。(https://www.daowen.com)
由上所述，读者对于似是而非的诗与真正的诗，借用的韵文与实际的韵文，应该能正确地加以判断。要之，真正的诗，是“诗的内容”反映在“诗的形式”的。所以那种无内容的韵文，不过是无实体的、欺瞒的幻影。但是，吾人怎样能从实际的作品来判断作者主观态度的有无呢？一切的艺术，仅仅通过表现而始能理解。吾人对于在表现背后的作者的心理、态度，是完全不能推察的。并且显现于表现上的一切东西，必然意味着某种的形式，所以真正之诗，与似是而非之诗的区别，还是要在表现上以某种的形式来了解。
然而，此一问题，是属于纵使用数字最复杂的微分法，也不能计算出来的言语的微妙而有机的关系。在这一点上说，艺术的意味，仅由直感才能知道。何以某种诗，应觉其为真正的诗，某种韵文感觉其不算是诗，实由于言语的语意、音韵等在配合中的复杂微妙的关系。并且这是任何人的理性所不能计算的（若是这能计算得出，人便能用头脑创作名诗）。然而在此种场合，也只是大体的原则，通过一般的作品，能普遍地作不致错误的断定。即是，真正用感情所写出的真实之诗，其语言不是作为概念来使用，而是融入于主观的气氛，情调之中，其自身即系表露着“感情的意味”。反之，似是而非的诗，其言语是作为没情感的概念，纯粹在“知性之意味”上去使用（试将尼采的哲学诗，与其他学术的哲学，在此一点上，加以比较看看吧）。
所以，诗的表现的特色，其根本原理，不外是，不在“知性的意味”上使用语言，而诉之于“感情之意味”。诗之所以必须音律，毕竟也是因为此一原理；所以决非为了韵律而求韵律的形式，不过是因其自然的结果，而使诗成为“韵文的东西”。要之因为音律能表现出语言最强的感情，所以它决定了诗之形式，认为是第一义的东西。然而在音律以外的要素中，言语也能表达“感情的意味”，即是，如现在所要说的，不把语义作为概念使用，而将之融于主观感情之中，所以也能表现语感中的气氛、情调。并且，近代许多的诗（象征派、写实派、未来派等），特别重视这一点，这是大家所知道的。
因此，可以知道，诗的表现形式，不仅是音律，须与音律以外的要素（语感、语调）相结合，方始能完全。并且由此也可以理解到诗的音律性，不过仅系诗的重要之一部，而不必是其全部。实在，可称为具体之诗的，应该是音律、语感等的感情要素，由复杂的有机关系所结合的东西；实不可将其一个一个的要素抽象出来加以思考。所以诗的形式应当如何下定义才好呢？诗是如辞书所说，是形式的韵文吗？当然不是的。那么，就广义地解释韵文这一语义，断定其为可以包括自由诗及无韵诗的本质上的韵文吗？这几乎可以说是正确的。但是，这依然还未能说是十分周全。因为如前所说，世上既有有音律而无诗的精神的文学，这种情形既使在自由诗中亦无法保证其不会发生。
诗的形式是什么？现在所剩下的问题是对此命题的解答。总觉得好像甚么地方有一言而可说尽万事，对诗的表现之全部而提出真正清楚明白的答案存在，应当有此答案存在的。并且，若是此种解答能够完全，此时吾人便可立刻正确而且完全地能知道诗的表现之为何物。因此就能更进而作彻底的思考吧。[282]