(二)地理
甲骨卜辞中的地理类自然物往往是具备神性的,如接受祭祀的四方神,岛邦男所论的具备神格的“岳神”等。在卦爻辞中,地理类自然物也褪去神性,向人间界靠拢,从而在并置结构中产生了比喻义,其中又以《坎》卦的爻辞中含有并置结构最多,我们以其为例分析之。
甲骨文中,坎字的初文为“凵”。于省吾说:“凵字典籍通作坎,凵为本字,坎为借字。”[13]杨树达说:“按凵象坎陷之形,乃坎之初文。”[14]意即最初坎字是坑的象形,在甲骨文中其词性为名词。坎字形成了一系列合文:将牛放入坑中是
或者
,将狗放入坑中是
,将鹿放入坑中是
,将麋放入坑中是
。坎字一般以合文的形式出现在记载祭祀或田猎的卜辞中,如:
于河一宰。(《粹》38)
贞,帝于东
灾犬,尞三宰,卯黄牛(《续编》2·18·8)
于河二宰(《后》上·23·10)
戊子卜
贞
三犬,尞五犬、五豕,卯四牛,一月。(《前》7·3·3)
第一条卜辞记载的是将狗放入坑中以祭祀河神,第二条记载的是将狗、黄牛等放入坑中,以之祭祀。第三条记载在河边用两只狗祭祀,第四条则详细记叙了祭祀过程,祭品是狗、猪、牛。
值得注意的是,坎字的合文中有表示以人为祭品的字形如、或等,卜辞如:
今日
。(《合集》8716)
这一条则记载的是将人放入坑中作为祭品。以活人为祭品是商代最高等级的祭祀,安阳殷墟侯家庄商王陵区,曾出土有数以千计用活人祭祖的祭祀坑。这一祭祀形式直到东周才逐渐衰落。[15]
坎字的合文也大量出现在记载田猎的卜辞中。如:
戊午卜,争贞:叀王自往
,十二月。(《合集》5408)
贞,令
。(《前》6414)
王自东
伐
。(《乙》2948)
戊寅卜,王
。(《摭继》125)
在这四条田猎的卜辞记载中,坎字的初文都和猎物名形成合文,表示猎物被放入坑中。
从以上甲骨卜辞中的坎所处之语境来看,坎是祭品与猎物被杀死的地方。合文字形中的小点,形象地摹画了人、狗和牛作为祭品被推入坑中时荡起的尘土。[16]因此凵并非普通的、自然形成的坑,而应是祭坑或猎坑,其词性是名词,并因为与祭祀相关而具备了神性。[17]可推测坎字在甲骨文中暗含着祭品或猎物死亡之意,是个“凶险”的字。细察含有坎字的卜辞,皆不存在并置结构,因此也不以坎为喻体和人事形成比喻结构。(https://www.daowen.com)
与甲骨卜辞中不同,《坎》卦中的坎处于并置结构中,其在语法和意义上是独立的:
《坎》:初六:习坎,入于坎,窞,凶。
九二:坎有险,求小得。
六三:来之坎,坎险且枕,入于坎,窞,勿用。
九五:坎不盈,祗既平,无咎。
《坎》卦是通行本《周易》第二十九卦。高亨从《说文》“坎,陷也”将坎解释为“坑也”。[18]从句式上看,《坎》卦六三“来之坎”以“来”字开头,这是卜辞记载祭祀时的常用语。且《周易》的创制年代在西周早期,故爻辞中坎字之意当与甲骨卜辞一致,为“祭坑”。[19]爻辞的意义当为:
初六:重坑,入于坑,将人抛入祭坑,凶。
九二:坑有险,有所求仅能小得。
六三:来到坑,坑险又深,入于坑,将人抛入祭坑,勿动。
九五:坑不满,灾祸已经平息,无咎。[20]
爻辞有两个窞字,《说文》释窞:“坎中更有坎也。”段玉裁注:“《释名》引《说文》:‘坎中更有坎也。’《字林》:‘坎中小坎也。’”[21]意即窞是坑中的小坑,窞和坎是同义词。且窞与陷或臽通假,而“甲骨文陷人以祭的
,乃臽之初文”[22]。则窞是指以人祭祀时的祭坑,这与坎字的初文凵相同,都暗示着祭祀和祭品的死亡。
由此可以更进一步断定,爻辞其实是在描写祭祀活动,而且其描写的重点在于祭坑:初六是说祭坑挖得很深,而且一层套一层,先将动物抛入祭坑,再将人抛入祭坑,凶险。九二则说祭坑中有危险,有所祈求仅能有小收获。六三是说来到祭坑旁,祭坑又险又深,先把动物抛入祭坑,再把人抛入祭坑,不要有所行动。九五则站在主祭者的立场,祭品还没有填满祭坑[23],但灾祸已经平息了,没有祸事。爻辞中的断辞为“凶”“勿动”“有小得”,可以说,此时作名词处于并置结构中的坎字,预示着不吉利的未来。
对比甲骨卜辞与《坎》卦的爻辞,坎字都表祭坑。然而在卜辞中,坎字写作合文,与祭品融为一体,并非人“观”的对象;在爻辞中,坎则处于并置结构中,独立于人事,成为观照的对象。这一结撰技术上的变化,使得坎作为祭坑之义所暗示的祭品死亡,与人事之间形成了比类关系,进而产生了比喻义,坎成为凶险的喻体。
将祭品放入祭坑的仪式延续到了春秋,进一步发展为诸侯国结盟的仪式。《左传·僖公二十五年》“坎血加书,伪与子仪、子边盟者”,杜预注为:“掘地为坎,以埋盟之余血,加盟书其上。”[24]坎血就是挖地为坑,用来埋盟誓宰牲后剩下的血。杨伯峻也说:“掘地为坎,杀牲于其上,取血以告神,歃血,加盟书其上。”[25]坎的字意延伸为挖地为坑的行动。《左传·昭公六年》:“柳闻之,乃坎,用牲,埋书。”《左传·昭公十三年》:“观从使子干食,坎用牲。”这些关于祭祀的记载中,坎字都是掘地为坑的意思,是动词。坎字本身由名词发展为动词,是其意义的自然延伸,也延续了其本义中祭品死亡之意。坎、险之间的比喻结构进一步稳固了。再看《国语·晋语》的例子:
筮史占之,皆曰:“不吉。闭而不通,爻无为也。”
韦昭注:“震为动,动遇坎,坎为险阻,闭塞不通,无所为也。”[26]《坎》卦辞的《彖》传也说:“习坎,重险也。”[27]段玉裁说:“《易》曰:坎,陷也;习坎,重险也。”“皆曰”则表明这是众人一致的认识。可见,《周易·坎》中以坎比险的比喻结构乃为春秋人所常用,其比之结构乃是稳固而自洽的。