《关雎》的三个不同主题
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
《关雎》恰恰成为印证经学家操作“比兴”的典型。
《鲁说》曰：
昔周康王承文王之盛，一朝晏起，夫人不鸣璜，宫门不击柝，《关雎》之人见几而作。
周渐将衰，康王晏起，毕公喟然，深思古道，感彼《关雎》，性不双侣，愿得周公，配以窈窕，防微消渐，讽谕君父。孔氏大之，列冠篇首。[4]
《齐说》曰：
孔子论《诗》，以《关雎》为始。言太上者民之父母，后夫人之行不侔乎天地，则无以奉神灵之统而理万物之宜，故《诗》曰：“窈窕淑女，君子好仇。”言能致其贞淑，不贰其操，情欲之感无介乎容仪，宴私之意不形乎动静，夫然后可以配至尊而为宗庙主。此纲纪之首、王教之端也。[5]
《韩叙》曰：(https://www.daowen.com)
《关雎》，刺时也。[6]
薛夫子《韩诗章句》曰：
诗人言雎鸠贞洁，以声相求，必于河之洲，蔽隐无人之处。故人君动静，退朝入于私宫，妃后御见，去留有度。今人君内倾于色，贤人见其萌，故咏《关雎》，说淑女，正容仪也。[7]
《毛诗序》云：
《关雎》乐得淑女，以配君子，忧在进贤，不淫其色；哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉，是《关雎》之义也。
《毛传》云：
兴也。关关，和声也。雎鸠，王雎也。鸟挚而有别。……后妃说乐，君子之德无不和谐，又不淫其色，慎固幽深，若雎鸠之有别焉。[8]
《关雎》一篇位于诗三百之首，极为重要。三家说大同小异，均谓之刺康王，是“比”；唯《毛诗》谓美后妃之德，为“兴”。《毛诗》后起，显然是立了新说。于此，我们当可了解，同一首诗的作意（本意）即“美”或“刺”，不同的诗说可以有相反的解说，而此作意是与“比”或“兴”的择取联系在一起的。质言之，“比”或“兴”决定了《诗经》中某一首诗的性质。
以下引《汉书·杜周传》用《关雎》的例子。汉成帝为太子时即好色，即位后，皇太后诏采良家女。杜钦对大将军王凤有两次劝说，第二次云：
后妃之制，夭寿治乱存亡之端也。迹三代之季世，览宗、宣之飨国，察近属之符验，祸败曷常不由女德？是以佩玉晏鸣，《关雎》叹之，知好色之伐性短年，离制度之生无厌，天下将蒙化，陵夷而成俗也。故咏淑女，几以配上，忠孝之笃，仁厚之作也。……唯将军信臣子之愿，念《关雎》之思，逮委政之隆，及始初清明，为汉家建无穷之基，诚难以忽，不可以遴。
杜钦的两次谈话，引《论语》，《诗经》的《小雅·小弁》《大雅·荡》《周南·关雎》，还有《易》，引经据典凡五次。所引《关雎》，颜注引《鲁诗》李奇曰：“后夫人鸡鸣佩玉去君所，周康王后不然，故诗人叹而伤之。”和上引《鲁诗》一致。意思是说，杜钦引《关雎》用的是《鲁诗》故事，即毕公作此诗以“防微消渐，讽谕君父”。
四家诗说及《汉书》的这个故事，让我们明白《关雎》一诗在汉代的真相。这种对诗本事简单化的道德比附，相较前章所引先秦《孔子诗论》及马王堆帛书《五行》说部“《关雎》以色喻于礼”甚见条理之评说，粗细文野之间，其大相径庭、退步之势，不免让我们咋舌，对此诗从先秦到两汉命运之播迁或可有一甚深印象，亦可窥《诗经》解释学话语暴力之一斑。此种话语暴力究竟是如何形成的呢？请看第二例。