三、生命的礼赞
刘恒在创作中，从独特的视角对妓女的奉献精神进行了礼赞。在中外戏剧创作中，有不少关于妓女的作品。譬如尤金·奥尼尔《网》中的罗斯、曹禺《日出》中的陈白露等，她们都具有美好的心灵，甘愿自己做出牺牲。但是，刘恒又直视妓女们性格中的缺点，将之进行还原，表现她们日常生活中的本来面目。这又是刘恒与别的编剧不同的地方，从而显示出他的独特的艺术追求。
《金陵十三钗》讲述的是国难当头时金陵13个妓女（其中有一个男扮女装的男士）慷慨赴死、舍身救女学生的故事，表现了中国底层妇女所具有的英雄气概和人性光辉。小说以1937年日军侵占南京后的血腥屠城为背景，一所幽静的教堂来了一群寻求避难的妓女，女学生们起初对她们很不友好，认为她们很脏，是“钓鱼巷”的。但在日本侵略者面前，她们面临着被残暴敌人凌辱的共同命运。日军闯入教堂，妓女们首先占据了藏身的地窖。危急之际，女学生将敌人引开，但却遭到敌人的凌辱。中国军人李教官为保护学生英勇就义。日本长谷川大佐外表温文尔雅，他派兵保护教堂，但最后却让13名女学生去参加庆功宴。女学生们知道敌人的险恶用心，在即将来临的厄运面前，她们爬上高墙准备自杀，因为“被玷污，毋宁死”。此时，13名妓女挺身而出，以她们特有的婉转与刚毅，义无反顾地走上充满险恶之路，“坚定地用生命去保护民族最圣洁、最宝贵的最后的尊严”[15]。
《金陵十三钗》以一群妓女为主人公，她们凭借深厚的救赎情怀，实现了人性的升华。这群普通而身份低微的女子，面对生死，勇于承担，表现了女性的博大胸怀和坚韧的献身精神。在编剧笔下，这13个妓女并不是一种僵化概念的替代品，她们有说有笑，有哭有泪，敢爱敢恨，有自己的性格特征和生活轨迹。在这群妓女中，玉墨是一个被重点刻画的对象。玉墨13岁时被继父强奸，后来遭逢家庭变故而沦为妓女，但她却有着优雅的气质和心高气傲的独特个性。影片中约翰为了实现对玉墨的肉体占有，先是以金钱来交易，但未能遂愿。玉墨的条件是帮她们逃离被围困的南京城，正如玉墨所说：“要不是你长一张洋人的脸，老娘眼角都不扫你一下……你的脸是一张通行证。”约翰目睹日本人灭绝人性的暴行，自觉地假扮神父，大义凛然地保护女学生，他的临危不惧赢得了玉墨的青睐，玉墨因此愿意向他献身。约翰对躺下的玉墨说：“我这样看着你，就仿佛看见你经历的一切，我爱你的一切，我渴望拥有你的一切，我爱你的所有，全都爱……我向你保证，等战争结束了，我要找到你，带你去我的家乡。”玉墨深情地回答：“今晚过后，我的身体不再属于我了，现在就带我回家吧。”玉墨以处子的情怀回馈恋人之爱，表现的是以情为内核、以爱为基础的两情相悦，是以对方健全人格为对象的真爱。玉墨小时候本来也是教会女学生，会说英文、唱圣诗，她在地窖中目睹了女学生受凌辱，李教官为了救女学生而英勇就义，约翰正义凛然拼命保护女学生，特别是女学生们为了转移敌人的目标，奔走上楼，这些都为她第一个站出来，拯救这些冰清玉洁的女学生，用自己不洁的身躯去代替女学生“赴宴”，打下了较为坚实的基础。编剧对玉墨的人物塑造十分成功，同时还对豆蔻、小蚊子等人物形象也做了十分生动的描绘。豆蔻是一个卖笑的女子，她15岁时就被淮北人从灾区拐卖到堂子里做了妓女，但她在看到奄奄一息的伤兵王浦生时，感到他就像自己的弟弟，萌生了纯真的爱情，因而憧憬着简单纯朴而幸福美好的未来，“那我就天天弹琵琶给你听。我弹琵琶，你拿个棍，要饭，给你妈吃”。为了抓住一闪即逝的幸福，让临死的王浦生听到自己的弹琴声，她全然无视外面的险恶，出去寻找琴弦，最后被敌人强奸并杀害。在豆蔻最为朴素的感情中，观众感受到其人性的美好与纯洁，她的无端毁灭，让人无不痛惜，并对敌人令人发指的暴行产生憎恨。
编剧在表现妓女们人性的闪光点的同时，也正视其人性中的软弱，这在小蚊子的身上体现得较为明显。当教会女学生们正在为日军长谷川大佐演唱歌曲时，小蚊子却为了寻找她心爱的猫突然出现在表演的现场。多亏孟书娟急中生智，才化险为夷。但也正因为如此，为了凑足13人，陈乔治只得男扮女装与12名妓女一起赴死。在上车的关键时刻，小蚊子却又临时变卦，宣称自己不是学生，差点让整个营救女学生的行动落空。小蚊子关键时候的动摇，较为真实地显示了人性的脆弱。编剧对人性如此表现，显然与过去展示英雄人物的“高、大、全”完全不同，这种人性的展示显得更加真实、丰富。(https://www.daowen.com)
总之，这些风尘女子对于生存或死亡的选择，使我们感受到她们内心从来就没有泯灭对美好的追求和向往，她们勇于承担生命的苦难，敢于奉献自己宝贵的生命。这些为人们所唾弃的风尘女子，在关键时刻却挺身而出，给别人开辟出一条光明的道路，显现出人性中最动人的光芒。
刘恒编剧的《画魂》讲述的是青楼女子潘玉良掌握自己的命运，为了自由与艺术不断奋斗、不懈抗争的故事。原著《画魂：潘玉良传》的作者石楠在小说的后记里写道：“我就尝试着用形象思维的艺术——小说形式来把潘玉良的顽强求索精神和对祖国、对亲人的诚挚的爱，她的骨气、志气、才气立体地表现出来。”[16]编剧很好地把握住了这一点。潘玉良被舅舅卖到妓院，她目睹了名妓千岁红的惨死，懂得必须自己掌握命运，否则千岁红的今天就是自己的明天。一个偶然的机遇，潘玉良认识了关税监理潘赞化，由此脱离妓院那人间炼狱。潘玉良与潘赞化结为夫妻，她不仅收获了甜蜜的爱情，而且通过潘赞化接受了新文化运动的思想，知道了自己是一个有自由意志的“人”。潘玉良初到上海，凭借勤奋与执着感动了洪野先生，并被他收为徒弟。后来潘玉良努力学习绘画，并考取了上海美术专科学校。为了捍卫艺术的尊严，潘玉良与要求禁画人体艺术的保守人士进行了斗争。为了描摹人体，潘玉良将画册搬进了浴室。国内学习环境恶劣，潘玉良出国到法国巴黎留学。旅法归来，她成为大学教授。潘玉良在艺术上没有丝毫的妥协退让，她不顾丈夫潘赞化的阻拦而执意在画展上展出《浴女》，这给潘赞化造成了莫大的伤害。为了艺术追求，潘玉良放弃了做潘太太，再次出国学习绘画，在绘画艺术上取得了杰出的成就。在潘玉良坎坷的人生道路上，我们看到了一个不断与命运抗斗、不断追求、献身艺术的伟大的女性形象。从被动地接受命运的安排到主动地把握自己的命运，从身体的自由到灵魂的飞跃，潘玉良不断地寻找自我、否定自我、超越自我，书写了一曲个人奋斗的理想之歌，表现了一个真理：即使遭受命运的不公和坎坷，只要努力奋斗、顽强追求，总能实现自己的人生理想。张晓雯对潘玉良的一生做了这样的总结，她说：“潘玉良的一生，是与命运不懈抗争的一生，是为了自由、爱情和艺术执着奋斗的一生。”[17]
通过对以上剧本中女性形象的分析，我们可以感受到刘恒对女性生命的强烈关注，对于她们遭受的生活苦难寄予的深切同情，对于她们执着坚忍的精神，甚至敢于献出自己生命的勇气进行的热情歌颂。她们身上所体现出来的动人的人性之光，是中国妇女自身解放的巨大动力，也必将照亮人类未来前进的道路。