午餐桌上的热烈谈话
蒙斯图特太太进屋时，维农正好穿过门厅，前往餐室。她喊住了他：“两位斗士和解了吗？”
他答道：“还没有，不过他们同意在圣台前相会，各人呈上一篇模仿古典作品的现代诗歌，作为对诸神的献礼。”
“真是够天真的。教授不再担心他的感冒啦？”
“只是有时还会想起他的咳嗽。”
“你必须帮助他忘记它。”
“布歇夫人和卡尔默夫人在这儿。”维农说，没想到这消息有什么严重，直至看到蒙斯图特太太的反应，才猛然醒悟。
她压低了嗓音：“在大家离开餐桌的时候，请你邀我的漂亮朋友与你一起散步。也许她不愿意，但你得拖走她。我希望这样。”
“她很会跑路。”维农回答，仿佛什么也不明白。
“我可不是要你们去赛跑，”蒙斯图特太太说着就让他走了，随即转身向德克雷中校宣读了一篇颂词：“你是我认识的最坦率的人！你随时准备提供可靠的帮助，从来不会使人为难。如果你总是这样……不去攫取你渴望得到的一切战利品！是的，你会为你的无私精神得到报答，我向你保证。是的，在你希望得到的地方得到它！那是你们男人谁也不会相信的。”
“只要你把我看作你最忠实的仆人！”中校大声说。
“是吗？”她说时心里扬扬得意，初步形成了一个计划，要让他做她的帮手。“那是怎么搞的，为什么人们跟你讲话，总喜欢旁敲侧击，转弯抹角？我猜不出原因。”
“无非因为狗不懂得准确的英语，大家自然只得用不准确的英语与他交谈了。”
高贵的夫人给逗乐了。谁能不喜欢这个家伙呢？归根结底，如果她那位美丽的米德尔顿甘心当傻瓜，那也是不足为怪的，尽管可怜的威洛比爵士的朋友们不得不为他感到伤心。
她竭力不让自己发笑。
“你太不可思议了。或者，你刚才说婴儿也成。”
“我可不敢。”
“我不妨老实告诉你，德克雷中校，我最后会爱上你的，不过恐怕不会尊敬你。”
“但是后者必然会随之到来，正如你喝酒的时候，香味和酒总是一起出现的，夫人。”
“先生，我们女人认为，尊敬应该在前面。”
“这是颠倒了季节，十月开花，四月结苹果，苹果一定不甜！尊敬是成熟的感情，只能在开花和发热之后到来，就像晚上的合家欢聚一样。如果它先出现，它就没有父亲，也不能指望有子女，因为这不符合事物的自然程序。由此看来，夫人，还是保持原来的次序好，这样，你是自然的子女，我也是最幸福的人。”
“只要我能年轻十五岁就成。我不能完全肯定……我得尽量使你不造成危害。”
“你要抚摩羔羊，先得拔掉它的牙齿！”
“我要你做一件事，中校，不论你怎么做，我都不在乎。但是现在，请你让你的机智和坦率暂时靠边，暂时与我一起回到日常的水平上来。”
“要散播流言蜚语吗？”
“不是，我敢说，如果那样，你倒是比较容易响应的。”
“好吧，只要你一声令下，我就会奋勇向前，为你效劳。”
“这可不能张扬。要机灵一些，像你昨晚那样。把全桌人的注意力吸引到你这儿。只要你能随机应变就行了。我并不认为谁有什么恶意，但有时好奇心也同样坏，而且不容易对付。布歇夫人和卡尔默夫人在这儿呢。”
“要扫除天空中的蜘蛛网？”
“对，那么你会使用扫帚吗？”
“想当年我与她们也较量过。”
“她们可是锋利无比的。”
“像拿破仑命令他的骑兵做的那样，总是‘把剑头朝前’。”
“你必须帮助我挡开她们的剑头。”
“让她们改变话题。”
“不断变换话题。你是一位智慧的天使，如果我对你的判断不错，我想你是可以胜任的，不论谣言多么盛行。打开门，我不脱帽子了。”
德克雷推开了门。
这时布歇夫人正在说：“米德尔顿博士，你真的会在这儿做我们的邻居吗？”
神学博士的回答湮没在新来者的问候中了。
“我以为你已抛下我们走了呢。”威洛比爵士向蒙斯图特太太说。
“跟德克雷中校一起跑掉了？我跑不动啦，亲爱的朋友。再说，我还没参观过结婚礼物呢。”
“这正是我们拜访的目的！”卡尔默夫人嚷道。
“我不得不承认，我为我的礼物非常担心，”布歇夫人隔着餐桌向克兰拉点点头，“哦！你可以摇头，但是我宁可听刺耳的真话，不愿听口是心非的恭维话。”
“米德尔顿博士，你认为刺耳的真话的定义应该怎样？”蒙斯图特太太说。
像训练有素的武士，只要听到军号声，随时准备拿起武器一样，米德尔顿博士也马上抖擞精神，提出了他贤明的判断。
“关于刺耳的真话，夫人，我的定义是这样：这种真话的表达方式给人一种感觉，似乎讲话人怀有直截了当、无所顾忌的粗鲁情绪。”
“夫人，世界是由傻瓜组成的，除了傻瓜便是坏蛋，这就是一句刺耳的真话。”克鲁克林教授提供了神学博士所忽略的例子。
“前面所说的那个定义我可不敢苟同，它像约拿的鲸鱼[1]一样毫不可怕，这条鲸鱼可以把当时最博学的人吞进肚里，但无须消化他，”德克雷说，“我认为，刺耳的真话是包含着普遍真理的强大子弹，可以射穿一个个人间的伪装。”
“柏拉图是雅典化的摩西，这也是刺耳的真话。”维农向米德尔顿博士说，这是为了使这种说笑不致冷场。
“还有，亚里士多德的头盖骨下面装着整个地球。”神学博士接着道。
“还有，现代人在靠古代人生活。”
“还有，一万个人中没有一个人肯承认，他的东西是从某个宝库中窃取的。”
“我们今天的艺术便是刺耳的真话组成的一桌酒席。”克鲁克林教授说。
“还有，文学便是千方百计掌握形容词，把它们与名词联系在一起。”米德尔顿博士又补充了一个例子。
“奥尔松[2]第一次出现在宫廷中，便是刺耳的真话的体现，他使宫廷女官们大惊失色，惶惶不安，因为她们看惯了挂毯上的亚当。”德克雷说。
由于不甘心在这场活泼的游戏中受到冷落，威洛比爵士也举起标枪，投向了这个靶子，向利蒂希娅笑道：“总而言之，漫画便是一种刺耳的真话。”
她答道：“这是它的一个目的，另一个目的是揭露现实。”
他点了点头：“胜利总是属于你的。”
蒙斯图特太太十分得意，因为每个人都跟着她的话打转，作了各有特色的表演，只有一个人是例外，这就是那个忧郁的少女，她没有意识到这是对她的帮助；她已经心力交瘁，无法保持虚伪的礼节了。就这样，蒙斯图特太太作了大胆的引导，向德克雷中校表明了她的意图，并且一下子牵住了敌人的鼻子。
然而威洛比爵士的“总而言之”，并不使她高兴，他向戴尔小姐作的那种没精打采的浪荡子式的点头和微笑，更叫她反感；他发现了这点，感到很委屈。他心情这么沉重，怎么能与这些无牵无挂的人相比，参加她在餐桌上津津有味发动的这场毫无意义的游戏？后来他听得埃莉诺小姐和伊莎贝尔小姐一起表示，“漫画”是最精确的定义，这使他更加烦恼。亲戚们在这种场合应该知道怎么办，不是仅仅对他的话表示一下赞赏而已。
“好了吧！”布歇夫人的话表明，她引起的那场别开生面的讨论，显然已把她弄得晕头转向。
“米德尔顿小姐，它们已开始陈列了吧？”卡尔默夫人问。
“我们这一大群人都陈列在这儿，等待检阅呢。”德克雷中校向她点点头，但是她不肯罢休。他又说道：“米德尔顿小姐的崇拜者是随时可以恭候大驾的。”
“它们可以参观了吗？”布歇夫人问。
克兰拉露出了疑问的脸色，她的平静是值得夸奖的。
“这是指结婚礼物。”卡尔默夫人解释道。
“不成。”
“那么，亲爱的，我们的礼品就有重复一次、两次、三次的危险，结果根本不能满足新娘的要求。”
“但是‘展览’会遇到更大的危险，我的夫人，”德克雷说，“陈列结婚礼品肯定会像磁石一样，吸引无法识别的梁上君子；这种人对婚事特别关心，凡是有礼品陈列的地方，他们总是躲在附近，伺机出动。据说，他们在十五年后还记得，当初作为结婚礼物送给一位夫人的化妆盒。”
“有十五年之久吗？”蒙斯图特太太问。
“根据警察的计算。如果礼品当众陈列，狗没有用，插销和栏杆也没有用。这些窃贼比丘比特更难对付。我发现，唯一有效的保护设施——尽管这有些不可思议——还是英伦三岛上两瓶最古老的牙买加朗姆酒。”
“朗姆酒？”布歇夫人惊叫道。
“这是皇家海军的饮料，我的夫人。你乐意听的话，我可以讲个故事，证明这点。我有一个朋友与一位小姐订了婚，她是一个老舰长的侄女，舰长是老派人物，属于班鲍[3]一流将官，那种有假腿和辫子的人[4]。这先生是个老海员，浑身浸透了海水，仿佛舌头也用盐腌过，他做的每一件事都带点咸味。他好像是刚由最近一次潮水冲到岸上的，全身还闪闪发亮；他的性情也与海神一样。他送给新娘的礼物打开了，果然，匣子里装着两瓶英伦三岛上年代最久远的牙买加朗姆酒，比他本人年纪还大，也许比他父亲还大。我的夫人，请你相信，这确实是一种神奇的酒，我们这篇故事的唯一优点便是它的惊人的真实性。两瓶酒扎在一起，表示这是一对，因为它们具有同样的高龄。瓶上还贴了标签，说明它们年高德劭，绝非赝品。这确实是两瓶祖传的名酒，历史之悠久可以与英国许多世家望族媲美。假定驴子也像人一样懂得饮酒作乐，喜欢喝朗姆酒，那么这两瓶酒一定会使它像站在两捆干草中间一样，老是斜起眼睛去瞧它们。真是妙不可言的多年陈酒！标签上除了年月，还写着几个大字，‘本杰明叔父赠予侄女贝西的结婚礼物’。可怜的贝西流下了失望和愤怒的眼泪，恨不得把老先生和他的战船等，统统丢进海里。她起誓，这一定是老头子的恶作剧，故意要怄她生气，因为她的叔父憎恨结婚礼物，曾对着陈列的酒杯和茶碟、这种和那种精致的餐具、餐桌饰架、墨水台、镜子、刀叉、化妆盒以及全部这类贵重物品嘟哝不已。她大声反对，窜东窜西，宣称这两只难看的瓶子不能与其他礼品一起陈列在餐厅中；由于展览得进行好几天，连家里人吃饭也只能临时找地方，有的还只得像苍蝇一样靠在墙上吃。然而本杰明叔父的遗产也已隐隐在望，这使她不得不委屈自己，让两瓶酒占有了一席位置。一天早晨，仆人们在楼下忽然发生了可怕的争吵，大叫大喊，有的说要找警察，有的甚至大喊：“杀人啦！”全家人赶到了下面，你说，他们看到了什么？看到两个魁梧的窃贼直挺挺躺在地上，每人手里拿着那两瓶酒中的一瓶，神色那么可怕，仿佛他们半夜干的恐怖活动的影子，还像浓雾一样迷漫在他们身边，以致踢他们一下，都会叫人毛骨悚然，尽管他们已经烂醉如泥。那些结婚礼物狼藉不堪，丢了一地，可是一件也没少！你知道，这就是多亏了本杰明叔父那两瓶牙买加陈朗姆酒。”
德克雷中校最后还再三声明，这故事绝无虚构之处。
“老舰长好像早有预见，真算得深谋远虑！”蒙斯图特太太惊叹道，对着布歇夫人和卡尔默夫人大笑不止。
那两位夫人将信将疑，只得随声附和。
“德克雷中校，你还有多少这么有趣的故事？”布歇夫人问。(https://www.daowen.com)
“啊！我的夫人，一棵树上的果子如果可以计算，那么它已接近破产了。”
“多么富有诗意！”卡尔默夫人喊道，一边窥视着米德尔顿小姐脸上的任何细小变化，发现她没有与威洛比爵士交换过一个眼色或一句话。
“但是，威洛比，说到你的帕特恩波尔图酒，那么它一瓶的价值就超过全部结婚礼物，因此我建议，你得安排几个警卫人员站岗放哨，保护它们。”米德尔顿博士边说边斟酒；他中午只喝法国葡萄酒，认为这体现了他的美德，晚上七时半喝波尔图酒则是对这种美德的奖赏。
“那些浑蛋会索取一打酒呢，先生。”德克雷说。
“那就不能这么考虑了。真的，一瓶就够多了！”米德尔顿博士否定了自己的主意。
“我们还没有从出发点前进一步呢。”布歇夫人指出。
“如果我们的谈话得用里程计算的话。”蒙斯图特太太表示同意。
“那我们真称得上是老式驿车了。”中校附和道。
“你们比我们有利，因为你们跟米德尔顿小姐很熟，”卡尔默夫人说，“你们了解她的爱好，也知道哪些纪念品得到她的欢心，它们有些已送到这儿，只是还没供人参观罢了。我却毫不知情。布歇夫人在这儿，她也非常担心呢。现在还有足够的时间可以改换，然而，那个注定的日子已一天天临近了，米德尔顿小姐。我们，我们离它不远了。是的，很近了！我这个人就是这样，认为这些小事都应该公开商量，不必像可笑的中产阶级那么装模作样，于是我们可以事先知道该送什么，让人家满意。生活中的任何事都该这么办。就我来说，我希望给人留下良好的印象。能不能把这类事当作简单的事实进行商谈，这是对一个人的修养的考验。你要结婚了，我希望送件礼物，让你看到它就想起我，那么它应该是什么呢？是实用的物品，还是装饰品？对于普通的家庭，这不难选择，然而对于一个要什么有什么的家庭，我们便心中没有数了。”
“尤其是那些有固定爱好的人。”布歇夫人补充道。她向克兰拉声称：“我确实觉得很为难。”
威洛比爵士丢下了利蒂希娅；克兰拉不动声色，似乎对结婚礼物问题已决心沉默到底，这样，转移目标变得十分必要了。
“你的瓷器挑选得很好，我自知还是一个识货的人，”他说。“古老的萨克森瓷器我不多，这你知道；但我们的塞夫勒瓷器在全国是数一数二的，我继承的中国瓷器，全国恐怕很少有人比得上。”
“你那些青龙花瓶应该说是小克罗斯杰给你的。”德克雷说。
“为什么？”
“不是多亏他没把它们打碎吗？了不起的孩子！瓷器和孩子在一个家庭里不能和平共处，这肯定要出乱子，就像弗利奇驾驭马车一样。”
“你知道，我的朋友贺拉斯的这句俏皮话是根据孩子的另一件事编的，不过他本人确实带来了一件很出色的瓷器，可惜从火车站来这儿的时候，马车翻了，瓷器也打碎了。”威洛比爵士对布歇夫人说。
她和卡尔默夫人同时发出了伤心的“啊！”埃莉诺小姐和伊莎贝尔小姐则向她们描绘了这件事故。然后两位女客人一起露出同情的目光，注视着克兰拉；在对这块大理石端详了一番之后，布歇夫人才算看清楚了，郑重其事地说道：“不，你不喜欢瓷器，这是显而易见的，米德尔顿小姐。”
“我很高兴，终于肯定了这点。”卡尔默夫人说。
“嗯，我了解那张脸，我了解那神色，”布歇夫人装作打趣似的说道，“我已不是第一次看到这样的脸色。”
威洛比爵士的心像给刺了一下。“为了一个慷慨的行为就这么小题大做，想入非非，似乎大可不必，亲爱的布歇夫人。”
她违反通常的礼节，公开谈论她的礼品，又庸俗不堪，一再抓住这个话题不放，这一切都使他非常不满。如果他没有误解她的意思，那么她刚才指的便是那个女魔鬼康丝坦霞·德拉姆。但也许是他误解了她，他的敏感使他感到害怕，他不愿相信。然而她作为他的老朋友和崇拜者，作为一位出身高贵的夫人，她的这种行为却是很难解释的。卡尔默夫人也一样！她也是一位出身高贵的夫人。她们是勾结在一起的吗？她们看到了什么漏洞不成？他转身瞧瞧利蒂希娅的脸，指望为他的痛苦寻找镇痛剂。
“哦，但是你们还没有成为一个人，我必须听到两个人都这么说，才能放心。”布歇夫人对那块大理石又瞪了一眼，然后说道。
“布歇夫人，我要求你不要认为我是一个不知道感激的人。”克兰拉说。
“废话！感激！这是为了适合你的趣味，让你感到满意。我对感激就像对谄媚一样，毫不在乎。”
“但是感激也是一种谄媚。”维农说。
“好了，别搞形而上学了，韦特福德先生。”
“但是对谄媚还是小心为好，我的夫人，”德克雷说，“这是艺术中最精致的一种，不妨称之为道德的雕塑艺术。擅长此道的人，可以依靠必要的手法，通过反复使用，把他们的朋友塑造成他们喜欢的任何形式。我本人尽管手法并不高明，也曾对一个人一再称赞他的聪明，结果他便以所罗门自居。在他服用谄媚这帖药后不久，已觉得自己变聪明了，哪怕鸡毛蒜皮的小事，他也要装出一副大智大慧的样子反复思考。如果我再捧他一下，他一定会雇一个婴孩和两个母亲，让她们为那个无法平分的小生命大吵一场[5]。”
“我希望有一天能在伦敦见到你。”卡尔默夫人对克兰拉说。
“你没有忘记示巴女王[6]吧？”蒙斯图特太太对德克雷说。
“她一出场，我就得退避三舍啦。”他答道。
“那是说，”卡尔默夫人继续道，“如果你上伦敦置办嫁妆的时候，不嫌弃一个老妇人与你做伴的话。”
“嫌弃为我们牺牲羊毛的羊！”米德尔顿博士喊道。“啊，不，卡尔默夫人，这羊是神圣的。”
“我认为未必。”维农说。
“怎么个未必？未必到什么程度？”米德尔顿博士说。
“给剪了羊毛的羊，一般只会受到轻视。”
“我坚持相反的态度。说怜悯也许还可以，尤其在它们咩咩大叫的时候。”
“这是把送礼品的人当作给剪了羊毛的羊，我反对。”蒙斯图特太太说。
“夫人，我们给予是因为人们希望我们给予，要求我们给予；你的话夸大了给予的方式；那些不愿给予的人，或者无力给予的人，便会认为他们可能被看作软弱的绵羊，它松垂的毛被农夫剪下；这牲口的可怜样子，也使人把农夫看作欺压羊群的一种特殊的狗。正如你看到的，甚至本杰明船长也无法抵制对他的要求。新婚夫妇成了有权向我们敲诈勒索的特许的海盗，那种不文明时代的幸存者。但是凭这种毫不留情的需索，我相信，一个更幸福的时代的生活方式能教会他们不再藐视我们。不过我理解，韦特福德先生心中想到的，只是那些低级的海盗。”
“请允许我指出，先生，你没有考虑到羊给剪掉羊毛后那副不雅观的外表，”维农说，“我请夫人们想想，如果她们看到一只给挦光了毛的鸵鸟走进女王的客厅，尽管她们身上戴着它的羽毛，她们会不藐视它吗？”
“这真是想入非非的假设，”米德尔顿博士说，皱起了眉头，“极不合理，不足为据。”
“先生，我认为，这作为一个例子是恰当的。”
“请问，这种情况发生过吗？”
“在生活中？发生过一千次。”
“恐怕是这样。”蒙斯图特太太说。
布歇夫人露出了想告辞的样子，因为这顿饭对她毫无帮助。
维农突然起立，望着窗外。
“你见到克罗斯杰吗？”他问克兰拉。
“没有。如果他在那儿，我必须见他，”她说。
她起身走出了屋子，维农跟着她。他们的离开都是有理由的。
“可怜的孩子朝哪个方向走的？”她问他。
“我一点也不知道，”他回答，“但是如果你要避开那两个侦查官，你得戴上帽子。”
“韦特福德先生，这真叫人受不了！”
“我想你不致觉得太难受，它的终点已为期不远了。”他说。
这样，当布歇夫人和卡尔默夫人离开餐厅的时候，米德尔顿小姐已经逃之夭夭，听不到呼唤的声音，也见不到传话的人了。
威洛比爵士为她的不在表示了歉意。“如果我要嫉妒，只能嫉妒那个孩子克罗斯杰了。”
“你是一个通情达理的人，一个最好的表弟。”布歇夫人作出了谜一般的回答。
餐桌上那场生动活泼的谈话，得到了卡尔默夫人的赞美。
“不过，”她说，“那些话是什么意思，究竟要谈论什么，真是要我命，我也说不出。你这里每天都这样吗？”
“大多这样。”
“你一定很希望清静一阵！”
“你大概是指单纯的谈天，不是卖弄口才！不过我一般都跟利蒂希娅·戴尔做伴。”
“啊！”布歇夫人咳嗽道。“但是应该承认，蒙斯图特太太一心想聪明！”
“我想，夫人，利蒂希娅·戴尔同样聪明，绝对不比蒙斯图特太太或我差一些。”
“我指的是口才。”
“口才也一样。也许你们还没有给她发挥这种天赋的机会。”
“是的，是的，当然，她很聪明，可怜的孩子。她的气色也比以前好了。”
“我觉得她很漂亮。”卡尔默夫人说。
“她有了些变化。”威洛比爵士说。
两位夫人坐上马车以后，立刻把两个戴着帽子的脑袋凑在一起，低声交谈了。不过离开餐桌后，她们再没一句话提到结婚礼物。她们来访的目的是很清楚的。
[1] 约拿是《圣经》中的先知，由于违反了上帝的命令，被鲸鱼吞入腹中。在他悔改后，鲸鱼又把他吐了出来，见《约拿书》。
[2] 法国中世纪传奇《瓦朗坦和奥尔松》的主人公。奥尔松幼年给抛弃，由熊把他养大，后来被哥哥瓦朗坦带回宫中时，已是个野人。
[3] 十七世纪英国一位著名海军将领，行伍出身，靠战功升为将军。
[4] 班鲍曾在作战中失去一条腿。又，十八世纪前英国水兵均留辫子。
[5] 关于所罗门和两个母亲的故事，见第九章注。
[6] 《圣经》中的人物，她因不信所罗门的智慧，曾特地去拜访他，见《列王记》上。后人因此把示巴女王作为自以为了不起的人。