1951.03.17 马里尼
我想起意大利雕刻家马里尼（Marino Marini）来，在法国很少人讲起。抗战期间我偶然在一本美国《时代周刊》上看到介绍，上面印有一张图片，虽小，倒也看得清楚，很给我触动。那是一个骑士。人是赤裸的，马也是赤裸的，没有鞍辔。马静止立着，颈子平伸出去，彷佛在用鼻子探嗅前路，而没有结果。人仰着头，一字展开两臂，无助地向天讯问，也听不到答案。大概是人与马走到生命的一个十字路口，踟蹰彷徨，或者竟走到一个穷途上，不能再前去，于是马和人被同一个存在的惶惑凝冻，结成一个“天问”式的造像。我在这里面看到的哲学意义，可能是很主观的，但既然看出来，就无法排斥掉，这也是没有法子的。
