艺术的真实

艺术的真实

在舞台艺术创作中，生活的真实和艺术的真实问题，是个比较复杂的问题，简单说来，大致可以分为真假、多少、虚实三个方面来谈。

一、真假：现实生活是真的，而艺术需要选择。选择得越好，经过提炼和加工，就能更充分地反映生活的面貌，所以，既要有生活，又要提炼。

这两年看到一些文章很有影响。我对这些文章中的说法有些怀疑。例如有的文章说生活是真的，演戏是假的；生活是真的，艺术是假的；演戏就是真真假假，假假真真，等等。这种说法使人很糊涂。首先，生活是真的，这没有问题，可是，艺术是不是就是假的呢？我想不通。从美学观点来讲，艺术是认识和反映客观世界的一种特殊形式，是认识生活、反映生活的形式之一。它是体验了生活，认识了生活又反映出来的，如果说是假的，就不能认识世界了，也反映不出生活的真实面貌了。应该说，生活是真的；而艺术是一种特殊形式的真，并不是假的，这就比较全面了。因为它是反映了真实的生活，是用特殊的形式——也就是用艺术手段来反映真实生活的。这种特殊反映生活的形式，对生活表现了多少，对生活的真实的本质强调了多少，突出了多少，就是距离生活多少的问题。

我们有时认为：演员没演好，或者演得不真实，就是没有把生活中本质的东西突出出来。如何突出？可以用写实的手法，也可用其他的手法，突出和强调，都是为了更深刻地反映真实。

二、多少：也是真假范围以内的问题。有人认为戏曲是以少代多；一点东西就可以代表很多。如中国戏曲的摆宴，在生活中要吃两、三个钟头，而戏曲来了个“三枪”就过去了。这是以少胜多。同时，戏曲中又是以多胜少。如京剧《拾玉镯》这出戏，在现实生活中就是一个少年在一个少女的家门口丢了一个玉镯，这个少女偷偷拾起镯子就完了。而这个小戏曲却精雕细刻，整整演了半个钟头。这就是以多胜少。它通过夸张的艺术描写，细致地描绘了少女复杂的心情。可以说，它比生活显得更加真实。艺术和生活有距离也在这里了。

戏曲抓住了某些有典型意义的生活现象，突出其中的矛盾，突出本质，尽量反复强调，这就和生活有距离。这种距离，恰恰是观众所需要的。而我们的话剧，有时既缺少从生活中提炼的东西；又不是抓到一个东西狠狠地强调。这些地方，就需要向戏曲学习。中国戏曲传统有很多非常值得学习的艺术经验，如川剧、潮剧、湘剧等，都非常有本领，真是既合乎情理，又出乎意外。

三、虚实：就是哪些地方虚一点，一带就过去了；哪些地方要实一点。话剧主要是现实主义的，有些戏就得像生活那样真实。为了表现出真实，既要提炼，又要夸张。要强调舞台人物的精神面貌，对生活提炼得越高，生活的表象就越淡，反过来讲，距离生活越近，生活的表象就越浓。艺术真实和生活真实的距离是辩证的关系。

以我和舞台美术设计者研究做树为例。《虎符》的上坟一场戏，是用写实主义的景，用六棵松树，形成一个墓道，一眼望去，可以感到前面就是坟地。这六棵松树，舞台美术设计者画了好多图样都不理想。我要求这几棵松树不仅能烘托出坟地的环境，并要和人物生活有共同的东西，所以，建议设计者到生活中去找找松树的形象。我认为，松树和人一样，有各种不同的姿态，有的好像昂首挺胸，有的是握拳示威，大约这是因为松树耐寒，冬天北风吹，它就和北风顶，一边长一边顶，日久天长，就形成一个抵挡风吹的姿态。真正体验到松树的这种生长条件，通过舞台美术家的艺术表现，就会使观众感受到松树的生命力，并和剧中人物的心情相协调。

在舞台上常常有这样的情况，就是在表现月夜时，天幕上挂一个大月亮和星星等，结果观众感到并不真实。表现月夜，使观众感到有月光就行了，不一定非要放个月亮，那样反而假了。这说明舞台和生活有距离，这也就是生活真实和艺术真实的距离。舞台上要艺术，并要使观众感到真实，这是导演经常要掌握的。

以多胜少、夸张等手法，在《关汉卿》第四场戏的构思中较多。要强调关汉卿写不出剧本来非常苦恼，这种夸张要非常细致，要把关汉卿的内心状态夸张地表现出来。关汉卿写不出来时，就读《正气歌》，《正气歌》的词句，对关的精神有了鼓舞，然后，他感到困了，就舞剑，正在舞剑时，就出现第一场朱小兰被害、《正气歌》的词句和卖药等幻影，然后，他想到朱小兰的冤枉，就增加了要替朱小兰打抱不平的勇气，要写出朱小兰的反抗，于是在激动中就写了窦娥临死时的三个誓愿。这样就形象地揭示出支持他创作的巨大精神力量。