用观众的眼光检查戏
有的同志提出：导演怎么做到自己既是导演，又是观众？这在我自己，就是那么慢慢地做出来的，成为习惯了。也可以说，是从碰钉子中得来的。早年排戏，很多都是业余的，或者不是完全专业性的。排了戏以后，总觉得自己原来设想的意思很好，但观众看后的效果却不一样。最初还很纳闷：我这样处理是观众不懂啊，还是演员演得不好？后来慢慢地琢磨研究，逐渐领悟了一个道理，就是：我们导演的艺术处理，没有从观众的眼光来看，来检查，因此，导演的构思再好，你的意图并没有在演出中完全体现出来，观众也没有看懂。从此以后，每排到一个阶段，就完全以观众的身分，而不是以导演的身分来看看，检查一下这段戏，观众是否明白。
在排演场的感觉和在观众席的感觉是不一样的。自己有那么一个“假使”，有那么一个想象，想象自己在观众席里，也想象在什么剧场，坐在大概多少排，看看戏准不准确，就可以发现一些问题。
这里举个例子：《茶馆》的第一幕有个马五。同志们看了剧本都知道，那里有个流氓二德子和常四爷发生冲突，常四爷就说：“唉，打不起来，要打起来，还会到茶馆来吃烂肉面？”流氓二德子就到前面说闲话，两个人眼看就要动手打起来，这时在角落里坐着一个很不显眼的茶客马五，他穿着黑马褂，戴着黑呢帽，一直没有吱声。茶馆里热闹极了，谁都没有注意这个茶客。这时候他说话了，他说：“二德子，你好威风啊！”二德子一听这话，一找，看见在角落里的马五，就过去请安说：“啊哟，马五爷您在这儿！我眼拙，没看见您。”接着马五就说：“有话好好说，何必动武呢！”二德子说：“您说得对，我不侍候您了，后首有事。”马五随着转身就走，要下场；常四爷过去说：“这位，您说的话真对。”马五就摘下帽子说：“对不起，我还有事。”说完这句话就走了，没有理这个碴。
在排的时候，作为导演和演员，我们心里都有数：马五是传教的，人称“二毛”；常四是旗人，贵族怕流氓，流氓怕二毛子（假洋人）。可是等到排完以后，从观众角度一看，这人究竟是谁啊？看不懂。我们戏曲的表现手法，总是愿意叫观众一看就懂，使观众感觉兴趣。话剧恐怕要适当运用这样的艺术方法，特别在导演处理上，应当使观众先知道是怎么回事，不要让观众猜谜。等会儿王掌柜走过来说：“常四爷，您不知道这一位啊，这是马五爷，吃洋教的，连县太爷都怕他。”这时候观众才懂。
我上次说，话剧总是愿意观众和常四爷一块儿懂得马五爷这个人。而戏曲呢？总愿意让观众先知道马五是谁，这样，观众有兴趣了。这次检查，自己做观众一看，半天不知道马五这个人是谁。等回过头来，再叫王掌柜追述马五爷，观众的印象就不深了，不能引起思想感情上的共鸣。我们就得在这上面想主意，好难想啊！怎么办？不能加台词，给马五一加台词就没有劲了。他说话少，还得叫大家怕他，这就是马五的独特性。想了半天才想到：那时候有传教士，就有教堂，因此把《茶馆》第一幕的时间放在中午或者早晨教堂打钟的时候。教堂打钟是早晨一遍，中午一遍，晚上一遍。马五说着：“对不起，我还有事！”就拿起帽子，当时旁边的茶客就觉得怎么这个人没有礼貌，连理都不理就走。后来让他走在台中间，这时候外面“叮当叮当”教堂的钟声响了，他赶快站定，把帽子拿下来，画了一个十字。等钟声完了，他就戴上帽子走了。经过这么一番处理，观众立刻明白了：噢，这是个传教的。这个例子说明，如果不是导演作为观众来看戏，就找不出这个人物的合适的动作、调度等。观众一看见画十字，立刻就明白了，就会纷纷议论，对戏发生浓厚的兴趣。
在排《武则天》中，有这么一段戏：郑十三娘偷偷地听到裴炎跟骆宾王阴谋策划要做皇帝；赵道生也在隔壁偷听到了。裴炎走了以后，赵道生回来，心里以为十三娘是裴炎一党，参与了这个阴谋。实际上，十三娘听了裴炎要做皇帝的阴谋之后，心里有所转变，转而相信自己的女儿上官婉儿，也转而拥戴武则天。当时我们排了这段戏之后，觉得戏不好演，演员不好演，观众也糊涂，特别是台词，不够明确：
〔赵道生上。
十三娘：噢，你还没有走啊！(https://www.daowen.com)
赵道生：唔，我没有走。我都听见了。
十三娘：你都听见了，你敢告密？
赵道生：当然我敢告密。
十三娘：啊呀，我的好孩子！
赵道生：你不要说，我平常是你的好孩……
这两个人的内心矛盾，观众不容易看懂。十三娘的转变，作者是在台词中隐约透露出来的。因此，我们在这里给十三娘加了几句独白，很短，郭老后来给润色了。这词的大意是：“原来裴炎还是这样啊，我也没想到啊，……”正在嘟囔着时，赵道生上来了。这样，观众先明白了十三娘的态度有转变，然后十三娘说：“你都听见了，你敢告密？”观众就明白了十三娘的意思是：你要是有胆量的孩子，你就去告密去。要是不交待清楚，观众就以为十三娘没有转变，好像是说：“怎么样，我是裴炎一党，你敢告密？”那就不对了，台词的意思并不是这样。我不知道说清楚没有，这都是通过做观众检查戏时注意到的问题。