二 阶级分析方法
我正在重新导演田汉同志创作的话剧《关汉卿》。在这出戏里，作者使关汉卿在复杂而尖锐的民族矛盾与阶级矛盾中，站在人民方面，坚持真理，斗争到底，宁死不屈。这出戏是要通过民族矛盾来反映阶级矛盾的。因此，我建议演员们，对人物进行阶级分析，首先把剧中人物，划分成为两大阵营：人民的阵营和反动的封建统治阶级阵营。
有些人物，阶级立场是一眼就能看得清楚的，如关汉卿和阿合马。有些人物，虽然比较复杂，如和礼霍孙，但他毕竟是统治阶级的一个重要的人物，认识他也并不困难。另外还有一些人物，初看上去，有些面目不清，如果不进行阶级分析，就会把他演错了。
例如，《关汉卿》第八场里，有一个非常小的小人物：狱吏。他是一个孝子，因为关汉卿医好了他母亲多年的风湿病，心里很是感激。他是一个汉人，官职很小，不免时常受些蒙古族和色目人上司的气，因此，在他听到关汉卿痛骂文人败类叶和甫以后，就对关说：“关汉卿，你对。你若真照他说的招供了，我们汉人又该倒霉了。你是个好人，又承你医好我娘，只恨我官小力微，帮不到你的忙，给你送个信吧：你也就是这一两天的事了。没有别的，有什么要料理的，或是有什么话要告诉别人的，只要没有什么大关碍，我都可以跟你效劳转达。想吃点什么吗？我也可以给你买些。”他还答应事后转交关汉卿给母亲写的遗书，并且担当了一下，使关汉卿和朱帘秀在狱中相会半刻。
演员很容易只根据狱吏这一段带些民族主义思想的话白，而把这个角色演成十足的好人，误以为说这两句维护汉人的话的人，必是同情受压迫人民的人，也就是反抗残酷的统治阶级的人；于是，就把他划在人民阵营以内。
一个小小的狱吏，官小力微，帮不了什么大忙，确是事实；他在能力所及的范围内，也算报了恩；他怕汉人又吃亏，愿望也是好的。但他毕竟是在执行着上司的命令：不准关汉卿接见任何探监的人，不准接受任何送来的东西，而且，他虽像劝导实际上却是强迫关汉卿会见了叶和甫。这些行为，其重要性和严重性，远远超过了他对关汉卿所报的小恩、所施的小惠，也远远盖过他维护汉人的主观愿望。他的基本行为是表现在他的阶级立场的主要方面。无论他意识到或意识不到，他的行为是在为统治阶级服务的。总的说，他并没有站在人民的立场上来。他一开头就对关汉卿说：“你的文章我不懂，可是你的医道真高明，我娘吃了你的药好多了。”他并不关心关汉卿所关心的是什么；他的报恩思想也只能表现在与他自己“没有什么大关碍”的、毫不损害反动统治阶级的行动上。他怕汉人吃亏的话，只能说明他虽是封建反动统治阶级的底层爪牙，却并不是出卖民族利益的“心腹汉人”。
历史人物，无分大小，都有其阶级属性。毛泽东同志说：“在阶级社会中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。”从历史人物的思想、立场、行为的整体和本质上看，他总有他的主要的表现方面。从社会矛盾的复杂性上看，民族矛盾总是要服从阶级矛盾的。历史人物的思想是复杂的，有时甚至还是自相矛盾的。我们评价古人，就要看他的思想行为的主导的与基本的一面。有些人基本上站在人民方面，但有时候在某些问题上却在一定程度上维护反动统治阶级的利益；有些人基本上是在为封建统治阶级服务，但在某些问题上又有同情劳动人民和受压迫的民族的表现。《法门寺》的刘瑾，只在偶然间做了一件平反冤狱的好事，却不能说他根本上不是一个鱼肉百姓的权奸。(https://www.daowen.com)
由此可见，阶级分析方法，不但适用于今人，同样也完全适用于历史人物。推动历朝历代生活向前发展的根本力量，就是在不断地向落后的腐朽的阶级进行斗争的先进阶级的力量。毛泽东同志说：“阶级斗争，一些阶级胜利了，一些阶级消灭了。这就是历史，这就是几千年的文明史。拿这个观点来解释历史的就叫做历史的唯物主义，站在这个观点的反面的就是历史的唯心主义。”阶级斗争的规律是阶级社会的基本规律。阶级分析方法，是认识阶级社会规律的根本方法。不用阶级观点去写历史剧，去写历史人物，就会歪曲历史和历史人物。
当然，文学创作是有它自己的艺术规律的。这个艺术规律的主要内容，就是允许作家有充分展开想象的自由，这就是我们所常说的进行文学虚构的自由。但是，文学虚构的目的是什么呢？是要鲜明而准确地反映作家对于历史人物的见解和解释。见解就是作家对于各个历史时代的阶级社会的认识。认识阶级社会的基本方法既然是阶级分析方法，那么，掌握阶级斗争的规律就成为掌握艺术规律的基础。
不能使文学虚构和历史唯物主义成为对立物。相反地，历史唯物主义是文学虚构的思想基础；文学虚构是艺术地阐明历史唯物主义的手段。作家只有以历史唯物主义的观点去进行文学虚构，虚构才能自由驰骋，大有天地。
马克思主义阶级斗争的学说，是认识生活、反映生活和变革生活的基本思想武器。它也是写作一切作品的作家所必须掌握的思想武器。阶级分析，是写生活写人物的根本法则。首先要严守这一根本法则，才能知道在表现生活和人物上，应该遵守、突破和创造什么样的艺术方法和艺术形式。