1

太婆下葬的时候我没有去。

无论后来我怎样想，都想不起太婆去世时，八岁的我是因为什么特别的事情才耽误了太婆的葬礼，但心里却清清楚楚地记得，当时全家人都去了——就差我一个人。

八十八岁的太婆是饿死的。并非外公外婆虐待她，在她去世前两年，她从山上意外摔下来，摔成了半身不遂，之后的吃喝拉撒就一直靠儿子儿媳服侍。太婆好强，虽说外公外婆并未有过怨言，但她总归是不愿事事麻烦他们。有一次外公外婆不在，她挣扎着起来要自己去厕所，却从床上重重地摔了下来，摔成了全身瘫痪。瘫痪后的太婆索性闹起了绝食，到她死去前都倔强地不肯进食，喂到她嘴里的也会被她吐出来。

太婆就以这样一种固执的方式死去了。