第五章

第五章

时光荏苒，连巨大的猴面包树都萎缩了，以前我还觉得，这庞然大物永远不会变，即便童年逝去，它依然那么粗壮挺拔。可如今，树干变细了，稀疏的枝叶再也遮不起多少阴凉。学校钟楼，以前有个名字——至少是个称呼吧，凡实物必有名，要不没印象。这名字很容易记，叫“远处教堂塔之独子”，可是啊，如今连钟楼到“远处”的教堂塔，距离都似乎近了很多。那座教堂塔是白色的，远望像个盐柱子一样，高高矗立，比教堂院子里的芒果树，比纪念馆，都要高。说起来，纪念馆虽然位于圣彼得教堂院外，但好像也是教堂的一部分。通过伊贝拉科多的路陡峭向上，有时候教堂塔跟这条路相依成趣，周遭挤得满满的，都是锈迹斑斑的屋顶，可谓“一览众屋小”。沿路向前，先到阿凯，之后经依巴拉帕，翻过依托古山，就是莫考拉，那里是豪萨人住的地方，最后才到依贝拉克多。上山路上，满眼所见皆是棕色小屋，还有粉橙两色的房子，密密麻麻宛如蜂巢，可一到山顶，顿是另一番景象，墙宇森严，宽门大院，乃酋长大人之马厩也。山路两边，尽是市集，日集在左，夜市在右，算是依巴拉帕“特产”。这些倒是没变，一如往昔。

然而自己亲近的东西，却已不复往日之貌。猴面包树变了，钟楼变了，操场变了，那些小路也变了。改变的，还有“约拿”。主日学校里，有一次老师往窗外看，想找个例子，来形容吞下约拿的鲸鱼[1]。她手指附近的一堆石头，但是又觉得不像。教学楼另一边有一块大石头，巨大无比，天天学生踩，变得光滑平坦，对孩子们来说，这块石头简直能盖住整个大地——至少从少儿班一直到公馆外面的墓地，这么大的面积。墓地已经是离大门最远的地方了。

“大家知道学校里做黏土模型的地方吧？吞下约拿的鲸鱼，比那块大石头还要大。”

有积极的学生，已经点头附和了，“对对，鲸鱼可大了。”

“比房子都大。”

“房子算什么，比轮船都大。”

“轮船算什么，比飞机都大。”

偶尔我们也听过飞机飞过的轰鸣，有几次还看到天上移动的小点。这时有人递了一张纸条给我，我一看，上面写道：

“我爸爸的房子比鲸鱼还大。”

我压根儿没一点兴趣，不过还是回答：“骗人！”

他怎么回答的，我懒得去看了，因为我心里已经够受打击的。那块石头，是我的石头，属于我一个人，其他人都不知道的。可现在老师随口一句话，石头成了大家的共同财产，还尽是些满嘴撒谎，吹牛不上税，争强好胜的家伙。那块大石头是我的私人领地之一，可老师就这样杀进来了。家只不过是吃饭睡觉的地方，“散文”、“野基督”、兄弟姐妹，还有半佣人半亲戚的那么多人，他们把家都平分了，那块大石头——“约拿”——才是我自己的私密空间。可这会儿，被老师一说，“约拿”又变成从《圣经》里蹦出来的东西了。

那块无名巨石，本来那么安静祥和，不急不缓，可从那以后就有了名字，叫“约拿”，以后永远都叫“约拿”了。本来的神秘魅力，被一堆圣经故事给搞复杂了。以前，上学时大家从巨石上的椭圆洞中取水，玩黏土，可丝毫无损其魅力。石头上那些洞都是谁弄出来的，我们也问过，可是并不特别好奇。黏土模型课，从没影响我跟“约拿”周末的亲密生活。一到周末，大家都回家，可是我却住在公馆里，走路就能来学校，爬上巨石，再从后面滑下去，一直到被夹着，一动不动。公馆里也有其他石头，有的上面长竹子，有的表面光滑，大家都爬上去当滑滑梯，边滑边叫。可“约拿”光秃秃的，孤单一个，不为人知……可现在，学校老师几句话，就把它说成了童话故事！什么“被鲸鱼一口吞下，封在肚子里”！虽说不是完全不可能发生，但那是故事呀，是人们想象出来的，跟阿拉丁神灯、芝麻开门一样，以前我和“约拿”的关系可是……唉，我觉得自己失去了一位独一无二的知己，一位充实而包容的朋友。

类似“约拿”的朋友，还有一个，就是石榴树，不是公共水龙头旁边那棵，那棵树可真叫枝繁叶茂，果实丰厚，正对着牧师家，他家房子矮矮的，很方正。我说的树，离得更远些，在幼儿班教室房子旁边，周围有石头和木棍护卫，因为树上的果实离地面更近，不过话说回来，也没有结多少果子。但是墨绿色的树叶又大又水嫩，有一根树枝都差不多垂到地上了。这棵石榴树跟雨季交情不浅，也没啥特别表现，只不过不是雨季时，它哪儿都不自在。只要天边乌云泛起，那就精彩了，大树矗立在那儿，你却感觉它似乎不存在，而幻化为心中的一抹浓绿，沁人心扉。枝叶湿润，其中尽是勃勃生机，静谧不语，却如与智者相谈。石榴树让时间不复存在。“约拿”也算有这个本事，可是石榴有种吞噬时间的能力，能让时间停下，很难解释。比如，我一早从家里溜出来，转眼黄昏，这中间我啥也记不得，就记得在树枝里逍遥。哦，对了，坐在树杈里，我看到约瑟夫和努比沿着石头路走过来。努比嘛，后来自然也受了洗礼，家里不是基督徒的，都要受洗。受洗之后，也不能叫她本名了，而要改称她的教名——玛丽。在宽敞的路上走来，“玛丽”会先跑去我们常玩耍的池塘边，拿扁平的石子，在光滑如镜的水面上打水漂，有时候则啥也不干，就待在那看池塘里的鸭子。但现在，她一边走，一边用罩袍衣襟不断擦眉毛，一边喊着我的名字。我躲在树丛里，觉得自己躲在她的世界之外——可惜，她的世界很快就真切呈现在我面前，因为她已经把我从藏身之处一把拽了出来。

“今天晚上有你好看，等着瞧！”

我一路磕磕绊绊，想跟上她，最后她看着我，显得有点担心。

“你为什么不发抖？”

“我又不冷。”

“谁问你冷不冷了？”

“你说的呀，我为什么不发抖。”

“呆头鹅！下午下雨了，任谁淋雨都会感冒啊。”

“我没有感冒。”确实是下雨，想起来了，我那会儿还在教室里躲着呢。她摸了摸我的衣服。

“没湿，要是衣服淋湿了，你就惨了。不过我还是不明白，雨停了你怎么还不回家，跑到树上坐着做什么？”

这时我才明白过来。“早知道我就说被雨困住了，回不去，是吧？”

“你还真是呆啊！雨停到现在都两小时了，所以妈才让我来找你回去。大家都以为你一直在家里呢。”

“我跟约瑟夫说过，我去学校的。”

“是啊，他跟妈说了。可你待得也太晚了吧。可惜啊，你没发烧，看来回去最少也要罚站。”

努比很狡猾，这一点毫无疑问。她是不是装发烧过？我小心翼翼问了她。

她咯咯笑起来：“你忘了，妈妈的药可不好吃哦。”

“但是你确实假装发烧过，没错吧？”

“你这傻家伙，问题问得太多。”

“告诉我嘛！”我真心是想知道。

“妈妈要拿鞭子抽我，我不用装，也会发抖。从知道她要发飙那一刻，我就开始发抖了。说了你都不信，但其实是她自己问我的，‘你是不是烧糊涂了？’她不能理解，其实一想到那把鞭子，我就会发抖。”

“接着你就回答说，是发烧了？”

“那肯定啊，傻蛋！换了是你会怎么说？”

“但是你一直都有‘温度’啊！”我还要嘴硬。“温度”又是一个神奇的词，要是“野基督”说你有“温度”，那么你就肯定是有“温度”了。我经常觉得奇怪，在密不透风的厨房里，明火煮食的时候，拿手掌摸摸任何人的额头，怎么可能没“温度”？不过我注意到，“散文”对“温度”倒没有太大反应。

努比也承认，她从来没搞清楚明白，到底“温度”是个什么东西，她只知道，有“温度”对自己装病有利，而且她总是想有“温度”就有“温度”。

“你看我有没有‘温度’啊？”我问她。我朦胧觉得，很有可能，因为我一路都跟在她后面跑。她摸了摸我额头。

“别做梦了。我看你这一顿棒打是没得跑了。”

公馆里的墙壁之间，那些熟悉的声音，如今并没有变，还是一样脆生生地在空气中响起，从椽子那一边传来。伊萨拉是我们第二个家，是“散文”出生的地方。所有祖父母辈，我们都统称“爷爷”或“奶奶”，而且说起来特别强调，恨不能注明引号。椽子都被熏得黑乎乎、光秃秃的，也没有常见的那种天花吊顶。屋顶角落里都是物事，有的用树叶包着，有的用皮革裹着，另外一些就不那么神秘了，爷爷经常够上去扯下一捆，外面罩着千年老灰，可是打开一看，不过是鼻烟之类的东西，并不出奇。是啊，伊萨拉是另外一种家，这里仿佛活在过去。每个角落里都是岁月的痕迹，所有器物，所有人的面庞，都泛着古色古香。这些亲戚，跟阿贝奥库塔的亲戚年岁不同，那都是妈妈一边的亲戚。这里的房子是红土泥盖的，地是灰泥和着粪便铺就的，还有老年妇女们手上染的靛蓝色——这个我最讨厌，讨厌她们摸我，一摸就是一把靛蓝。也就是在伊萨拉，女人胳膊上、身上，处处都是靛蓝文身。

一到过年，我们就要去伊萨拉。熏肉、木柴焖烧的味儿、干旱季节里红色尘土，还有干干的茅草屋……还有棕榈酒，各种吃喝……而大人的爱护，更是天长地久，坚实深厚。这里时有惊喜不期而至，比如爷爷自房梁之上，隆重摘下一捆，其状可怖，打开一看，乃是熏肉一块，保存时间嘛，年深日久，显然已不可考。在伊萨拉，连妇女的肤色都更黑，黑得多。至于罩袍、长衫、披巾，也都不离靛蓝，只深浅不一而已。偶尔倒是见过，有人穿一身白衫，有人头戴亮黄冠帽——反衬其面色之黑，好似积古今之墨。

我想不通，伊萨拉家里那些椽子光秃秃的，却充满传奇，而公馆家里，尽管天花板封得严严实实，但说实在的，除了有老鼠打洞以外，毫无神秘可言。白蚁也时有加入，默默耕耘，不为人知，忽而大功告成，整个天花板哗啦一声从天而降。有时候从床底下拉出一箱文件，打开一看，已遭白蚁尽毁。墙上有道裂缝，这些蚁辈就沿着裂缝登梁上柱，开始大展手脚。可就算将屋顶铁板突然扯开，在锌制屋顶和天花板之间，也空空如也。老实说，家里的天花板，使我忍不住渐生遐想，爷爷会不会等不及过年，突然夤夜来访，先把那一捆捆神秘包裹塞到房梁之上，以慰我相思之苦。这想法使我心痒难熬，跃跃欲试，最后终于下定决心：我要在天花板打个洞出来。

虽说经常幻想着把天花板打个洞，可是自己从未认真计划这件事。这次，只听得一声震耳欲聋的巨响，我意识到情况不对，那声响俨然世界末日一般。什么东西打在天花板上，紧接着又是一声闷响，但入耳处却感觉铿锵，听来是什么东西穿透了屋顶的金属层。

到底是什么东西发出的声响，过了好久我才明白过来，因为那一声巨响已经吓得我跌落椅子，摔倒在地。我只觉浑身麻痹，动弹不得，心里念头只有一个：自己已经中枪身亡了，要不为什么突然摔倒在地上，既不感觉疼痛，又神志清醒？显然，我已经身在天堂。还有，当时“散文”就在自己的卧室，我还等着他听到声响后出来，可是没有一点动静。所以我此刻清楚看到的那扇门，肯定已经不是他的卧室门了。

之前发生的事情渐渐清晰回到脑海，没错，当时我正坐在前厅，就在那座陶瓷大钟的下面。客人来跟爸爸谈事情时坐的椅子被我用上。当时爸爸的气枪就靠墙放着，我则坐在门边椅子上，等爸爸出来，然后跟他一起出去，一切都跟平时一样。“打猎的散文”又是一段童年的私密记忆，正如关于“约拿”、石榴树和钟楼的记忆。打猎时，“散文”从来默不作声。我跟在他身后，有时候帮他扛着猎枪，去把打下的鸟儿捡起来。一般打的都是林鸽，有时候也能打到老鹰和红隼，还有松鼠，有一次还打到一只小“艾莫”[2]。有一次打到一只鸟，极为稀有，以前从未见过，应该是候鸟，我还记得我俩兴奋不已。穿过学校校园的废地，就钻进了周围的树丛，遇到巨石拦路，爸爸先把气枪递给我，然后小心攀爬，爬到一处坚固的石面，伸手接过枪去，然后我再爬上去。接着我俩就这么坐在大石上等着。要不就从石头另一面爬下去，然后另走一条路返回，沿着围墙外一路走到正门再进来。有时候遇到书店老板和传教员，爸爸停下跟他们讲话，而我就拎着当天的猎物先回去。

我挤缩在门边，心中认定自己已经死了，往事一幕幕在眼前闪现。其实只是因为自己白日梦做久了，估计当时一边抚摸手里的气枪，一边犯迷糊，又开始做梦，手指肯定是无意中扣动了扳机。于是我意识到自己还没死，可一想到这点，另外一种恐惧又向我袭来。真的，直到那一刻，才算真正害怕——死容易，可是自己毛手毛脚犯下如此大错，爸爸会怎么收拾我，这事真比死还让人害怕。

我挣扎爬起身，动作缓慢，卧室那边还是没有动静。是我臆想吗？可是明明听到门开了一条缝，应该是爸爸从门缝里往外看我的反应。那把气枪依然靠在墙边，我扣了扳机，居然它也没倒。鼻子里有种烧焦的气味，刺得难受，我想打个喷嚏，不过紧紧抓住椅子，憋了回去。接着我听到门口有动静，这次是千真万确了。我凝视着那座大钟，居然没有被枪击中，真是奇事，枪口此刻还正对着钟的底座呢。钟盘上有座风车，旁边还有两个女人，身着带裙环的裙子，头上戴的帽子很紧，看起来怪模怪样。另外一面钟盘上是一群鸟飞过田野。就那么一小会儿，我突然头一次怀疑，爸爸买这座钟，是不是就是为了这些鸟。整个大钟都设计成蓝色的，因为是瓷器，显得脆弱不堪。我这顿打逃不逃得了呢？

我觉得爸爸在监视我，说不定他以为我受伤了——自己到底受伤了没？我又开始四处看有没有血迹，没有。爸爸的卧室始终没有动静，但是我了解他，他跟妈妈的风格完全迥异。要是妈妈，这会儿早冲出来了。遇到这种事，妈妈的第一反应是：孩子有没有受伤？一旦发现我完好无损，完了，一顿老拳，狂风暴雨，比子弹穿膛要命百倍。相较之下，“散文”的做法是不动声色，一切如常，似乎万事大吉，照旧打猎，回家，吃饭，寒暄，待客，大谈预定论，或讨论战事，晚祷，然后只听一声……

“沃莱！”

不，我再也不跟他去打猎了，他想怎么惩罚我，就随他去吧，可要我再接着这样，心悬在半空，还要装得若无其事，跟在他旁边，帮他扛着枪，帮他捡猎物，我再也不干了。他就在那扇门后，随他怎么计划去……我跳起身来，不等爸爸张嘴说话，一个箭步破门而出。很快我已经躺在“约拿”背上，上气不接下气，但还是紧盯着前方，那是爸爸打猎时的必经之路。

妈妈常跟爸爸说，总有一天，“你的宝贝儿子会害死自己”，听起来简直对此坚信不疑。在阿凯，如果有什么最能威胁我生命的，那就是我一天到晚总是发呆，不是形如梦游，就是一个劲儿地沉思。因为这毛病，妈妈经常说我，形容起来有时严重，有时轻描淡写，因为我发呆的时间有时候长，有时候短。一有机会，她就要跟“散文”提醒，赶紧得给我治治，要不迟早出事。这时候我不禁想，要是妈妈在，知道自己的预言几乎应验，该是怎么一番反应。肯定是“我怎么说来着”，“我都说够了”之类。嘴里说够了，可是过一会儿肯定又开始喋喋不休，说一个娃娃每天这么胡思乱想，多么危险。像妈妈这样的还多得是，据说有的爸妈还把孩子带去看“赤脚大夫”，因为那些孩子跟我一个毛病。

不过这会儿我倒是真有点儿担心了，因为现在看来，“野基督”可能没说错。除了误扣扳机这事儿以外，只有一件事儿，证明妈妈唠叨得对，那就是玫瑰事件。当时，大家都在后院，妈妈在做饭——她一做饭，全家人都得跑前跑后，帮她打下手。不是帮她拿着勺子，就是拿个杯子，要是火灭了，或是罐里东西煮过头了，就得挨她一巴掌。除非专门指派我干活儿，否则我一般都不掺和，而是躲得远远的，不是去前厅看书，就是在那复习功课，反正就是躲着不让人见到。做饭时，大家都知道，我自己有自己的活儿，但其实就是象征性的，不像缇努或者家里的那些表亲那么多事儿干。其中一项工作，是我自己挑的，还挺乐意干，就是去照看“散文”的花园，浇水，修剪花草，不让蜘蛛在巴豆间织网。最需要特别照料的，就是玫瑰，有时候山羊穿过花园的篱笆来咬花，对此我简直辣手无情。对于这些畜生，其他招数都没用，只能把门一锁，拿石头和短棍尽情招呼。有一次我们几乎把一只山羊打死。那家伙倒在门口小路上，喘着粗气血流不止。一位表亲扔石头准得可怕，用的石头又比我们一般默认的石头大得多。

后来我们把门打开，那只山羊已经无力再爬出去。这样一来我们害怕了，赶紧将其泡在水里，然后一起将这倒霉家伙抬出去。大家把门锁上，从门缝里望着它，祈祷它赶紧走开，别等“散文”回来看到。爸爸虽然允许我们驱赶山羊，却不许把山羊锁起来然后打死。后来这只历尽折磨的山羊挣扎站起身，摇摇晃晃地走开了，大家如释重负。第二天在公馆里又见到它——这厮居然又回来了！要是再敢来我家花园，一定要它性命。

对花园里的花，我视若性命，戒备森严。唯一比我更视若性命的，就是爸爸他自己。有一次他一位下属就因此付出惨痛代价，还得了一个外号——“勒莫”，意思是“装回去”。这事也让邻居、爸爸的同事都对他啧啧称奇，想不通这位校长怎么一根筋儿，明知不可能，非要不依不饶。

事情是这样的，学校有位老师叫欧德吉米。这位老师一开始以为校长是开玩笑，很多人都有这种错觉，因为爸爸认真时，也是一副漫不经心的样子。有一次，欧德吉米刚到学校，上衣纽扣上别着一朵粉红的玫瑰。爸爸先是把玫瑰欣赏了一番，接着若无其事地问他，花是哪儿摘的。

“哦，自然是从您家里的花园摘的，校长先生。”(https://www.daowen.com)

“散文”说话声调一点没变，“怪不得，我就说看起来眼熟。看来你很喜欢玫瑰啊？”

“是的，先生。说起来真得给您道喜，您的花园简直太棒了。我以前不知道，要不一定常去拜访。”

“是吗？你怎么知道我家有个花园？”

“我正好路过，您家后院门开着，从门里看到鲜花，美得难以置信。校长，您的宝贝藏得真紧啊。”

“过奖了。”“散文”回答。然后就不提这事了。

等到放学时候，他令人去叫欧德吉米来。“想起来了，那支玫瑰花，你说是谁让你到花园摘的来着？我忘了。”

欧德吉米有点晕，接着更正了他，“没有，我没有说谁让我去摘花。”

爸爸一副惊讶的表情，“是吗？也就是说，你直接去花园自己动手？”

“正是如此，先生。希望您别介意。”欧德吉米这会儿才反应过来，可是已经太迟了。

“不介意，一点也不介意，”爸爸还宽慰他，“不过现在希望你把花还给我，就归还原处。”

好一阵子沉默。欧德吉米突然不会讲话了，开始结巴起来。“呃——还花？先生？您的意思——呃——呃——送回花园去？”

“对，麻烦了，要是你不介意的话。”

“当然不介意，校长先生。呃——我——呃——很抱歉惹您生气。我事先应该征得您同意。”

“没关系。把花归还原处，这事儿就算完了。”

欧德吉米笑得还挺开心，以为接下来没什么恐怖的后果了。他拿起书，大踏步朝我家走来，步履轻快。“散文”看着他行至一半，然后跟着也回来。他对时机的把握简直诡异，到后院门前时，正好赶上欧德吉米一脸灿烂地走出来。

“哦，都弄好了？”爸爸说。

“弄好了，先生。我把花放回花盆里了。”

“好极了。我们一起去看看，好不好？”

欧德吉米摸不着头脑，只能跟在老板后面，来到自己的作案现场。只见那朵花垂在花盆边，已显枯萎。“散文”凝视良久，然后伸长脖子往旁边瞧，找到那株玫瑰的花茎。

“是从这根花茎上摘的，对吧？”

“是，是。”欧德吉米忙着附和，说话很轻快。“就是这一根没错，我就是从这一根上——呃——摘的。”

“好极了，勒莫（装回去）！”

“您说什么，先生？”

“我是说，装回去。”就这么一句，说完“散文”转身就进屋了。他十分镇定，该干什么就干什么，忙着自己的日常事务，再也没有理会那位老师。

我已经在他们之前，从学校跑回家，跟缇努和迪波说明情况，我们三个看着可怜的欧德吉米老师，在那儿一会儿大张着嘴，一会儿又闭上，就像家里买的鱼一样，坐以待毙。这位欧德吉米老师，当场得了一个外号，叫“勒莫先生”。

“勒莫”最后还是挣扎了一下。他小心翼翼把那朵花捧在手里，进屋里来。爸爸在卧室，“勒莫”在前厅里，面朝卧室门站着。我们还以为，他会傻到极点，进爸爸卧室里去，因为他的样子，已经有点晕头转向了，很可能会干蠢事，不过他只是咳嗽了一下，引起爸爸的注意。

“呃——不好意思——呃——校长先生——”

“散文”在卧室里忙自己的，一点敷衍他的意思也没有。“勒莫”就这么站在原地不动，几乎站了一个小时，手里拿着那朵枯萎的玫瑰。等待的时间里，他时不时地张嘴哀求，“校长，请容我解释”……“请听我说句话，校长”……“校长，您听我说——就说一句”。

就这样过了一个小时，“散文”才从卧室出来。前厅里他的桌子和客厅墙边的椅子之间，空间不够同时站两个人。他突然怒目圆睁，那意思仿佛看到一个陌生人站在自己家里，还挡了自己的路一样。欧德吉米赶紧侧身贴在桌边，让“散文”过去，可是他没过，而是原地等着。就这样又过了一秒钟，这位老师才意识到，自己又要犯下新的滔天大罪，于是他一个箭步往后退出，一边退一边道歉不迭，走路不顺，话也说不顺。“散文”不予理会，径直来到后院。他看了看花盆，又看了看跟在身后的欧德吉米，冲他冷笑了一下，带着一丝怜悯。这一笑让欧德吉米更加害怕，一个劲儿舔嘴唇。这笑容我们熟悉，一般还得摇着头。我们躲在储藏室里，兴奋地转着小推车车轮，大家知道，爸爸要开始教训这位犯错的老师了，这过程肯定痛苦又漫长。我们坐在车边，各自往里靠了靠，心里揣测下面事态的进展。

接下来的一个小时，“勒莫”经历了一次思想转变，因为他真的举着那朵摘下来的玫瑰，去往花茎上靠。他先是一动不动过了好久，两眼望着空气，然后朝花盆走去，步履像是梦游，接着拿起玫瑰朝花茎上靠，将断开处使劲往一起凑。但是一松手，花还是掉了下来。没成。他的眼神怔怔地，不知望向何方，双唇嗫嚅，其状奇异，我们得出结论，看来他是在使法术，要不就是对“散文”作法，要不就是对花作法。看他拿着花去接，我们还想，是对花作法，看来有戏，大家正准备欢呼，可结果还是没成。“勒莫”盯着花盆看，然后双手抱头，紧紧捂着，苦不迭地叫一句：

“完了！这回惨了！”

我突然有点可怜他了。

就在这时，欧德吉米站起身来，后背挺得直直的，整个人好像陡然活了起来。他两眼放光，看来想出一条妙计！只见他整个人疾如闪电，朝外面拔腿就跑。我们都深觉失望，欧德吉米，身为校长手下一名教师，不至于如此吧？难道这就是他的妙计，逃之夭夭？要从“散文”手里逃掉，简直痴心妄想，更不用说你招惹了他种的玫瑰，更是死路一条。

一直到“野基督”从店里回来，欧德吉米老实跟在后面，我们才搞清楚他的妙计到底是什么。原来他跑去找妈妈来求情，好平息爸爸的怒火。从妈妈店里到家只不过十分钟路程，可是“勒莫”足足花了一小时，因为一路上肯定跟妈妈摇尾乞怜，捶胸顿足兼束手无策，喋喋不休说如果妈妈不帮他一把，他就死定了。两人就这样一路磨蹭到家，直接进了后院，妈妈径直进屋准备晚饭去了。尽管她已经答应了一百遍，可是欧德吉米还是不放心，似乎非要妈妈把爸爸拉到他面前，让爸爸自己说饶了他，才可以。于是“野基督”派家里四个孩子四处打探“散文”的动静，这样一来欧德吉米才算松了一口气，殷勤提出，要帮妈妈做饭，干什么活儿都行，搅汤也行。大家几乎是硬生生把他拦住，让他去院子里最远的一个角落里待着，还给他一瓶柠檬汁和一碟“钦钦”。我代表大家跑来找他——我很了解他的心情，所以和声细语对他说：

“要我看，您这会儿什么也吃不下，对吧？”

“是啊，哦不，我是说，对，吃不下。谢谢你妈，不过吃不下……不对，我是说，帮我谢谢你妈妈。她人真好，是个好人。校长回来了吗？”

缇努这会儿在转角处候着呢。我们帮他把“钦钦”吃了，又把柠檬汁喝了。要我说，他已经付出了代价，我也没兴趣继续看他这副痛苦样子。这毕竟不是山羊，也不能把他关起来追着打吧。

那天欧德吉米挨到半夜才走，筋疲力尽，受尽折磨。起先“野基督”没有马上提这事儿，“散文”回家时在院子里扫视一圈，没看到“勒莫”，他紧紧噘起嘴唇，妈妈装作不知道他在干什么，只是给他端饭上菜。就这样一直不动声色过了一个小时。然后妈妈走出来，派人送点吃的去给“勒莫”——他还躲在院子角落里呢！妈妈不得不亲自去，逼他吃饭——搞得我们大失所望，没得吃了。

接着晚祷的钟声响起，大家都开始祈祷。我很清楚，“勒莫”肯定也跪在那儿，跟全家人一起祷告，可是祷告的内容却是自己的话。祷告之后，“散文”坐在前厅看书，他到底知不知道“勒莫”在院子里躲着，我看不出来。我一直没睡，等整个家里完全安静下来以后，爸爸从会客厅来到院子里，只听他高喊一声：

“欧德吉米在不在？”

这倒霉家伙都已经打盹了，听到喊声，一个激灵，老实回答：“在，先生！”然后跌跌撞撞来到“散文”面前，嘴里还忙不迭重复：“在，先生，我在。真抱歉，先生！”

“散文”说话了，声音冷冰冰的，但又很慎重。

“你家里不是有床吗？”欧德吉米不知如何接腔。接着又听他说：“嗯，晚安吧。出去时把门锁好。”

说回我自己吧。当时在花园里，我听到有人叫我的名字，声音像是从堵塞的水管里挤出来的，跟热风季之后水管里出水时咕噜噜的声音一模一样。听到这声音，我就知道肯定家里遭了大难。从发呆回到现实，只见“散文”在门口站着，脸上表情时而惊恐，时而不敢相信，时而极度恼火——如此交错，实在少有。从来冷静从容的校长，“散文”，这时居然手指颤抖，指着我。难以置信，开始的那一声叫唤，居然就是他喊的。

此时的我，手里拿着一根“艾薇度”[3]枝，正斜靠在桶边，里面装了半桶土，正是种玫瑰的花床。为了这些玫瑰，我可没少花时间精力。玫瑰花蕾已经长出来，有两三个都开花了。奇怪的是，这两三朵花都只剩碎瓣，被我亲手弄死了。之前，要不是“野基督”忙着叫手下的人传令干活儿，或者原地待命，她肯定能注意我的动作，然后把我叫醒。可是她那会儿坐在矮凳子上，摆弄瓶瓶罐罐，其他孩子都背对着我。“散文”走到餐厅的门口，赫然看到，外面花园里，自己的头号园艺助手靠在花床上，左手握着一根“艾薇度”，正一上一下往玫瑰丛里戳得起劲，脸上如痴如幻，不知盯着什么。花床上是新鲜的玫瑰花瓣，散乱在花刺和花枝之中，连绿叶都被捣碎了，花蕊从中一切两半，花头可怜兮兮倒在花萼上，嫩一点的花茎被“艾薇度”不断轻轻击打，都变了颜色。而正是我，随着脑子里的音乐，举着“艾薇度”枝上下挥舞。这次祸闯得彻彻底底，光天化日之下，众目睽睽之中，直如中了邪一般——要不没法解释——没有一点征兆，没引起他们丝毫警惕怀疑。就这样，我对“散文”的玫瑰大开杀戒，出手致命，回天无术。

“勒莫”那次，好歹还能试试把花粘回去。现在这一通残花败絮，从何补起？

没有什么时候，能像那次一样，让我爱“野基督”爱得那么深。闻听丈夫的咆哮，她抬头看了一眼，顿知前因后果。她轻叹了一声，眼里满是可惜。接着就见“散文”冲过来，手指紧揪住最熟悉的部位——我的耳朵。不过这次不光是揪住，叫我知道痛就算了，而是要提着耳朵把我拎起来。“野基督”的动作也够迅疾，她一辈子很少干涉爸爸教训我，这次是少有的一次，而且还一直把爸爸的手拉开，跟着央求他：

“亲爱的，你还没看出来吗，他又在梦游了！哎，平时，花园里花不都是他照料吗。这孩子肯定是心不在焉，自己都不知道自己在干什么。”

“散文”先是咬牙切齿哼哼，继而减弱为大口喘气，终于慢慢平静下来，看来是安定了。他又看了一眼东倒西歪的玫瑰，摇着头，心疼不已，然后就大步走开了。

“野基督”叹了一口气，说：“得赶紧想办法给你治，要不你非把自己害死，还得把这个家都烧了。”