第九章

第九章

在伊萨拉，大家都知道校长家孩子见人不用俯身行跪拜大礼，我们的随身仆人也注意到这一点。每逢圣诞节和新年，校长家孩子会被带去一家一家串门，如果漏掉哪家，那家人肯定大为不满。在大街上，有时会遇见一些亲朋世交，大都是伊萨拉当地的垂垂老者，有酋长，有王族，有异教司职，还有一些“奥苏格博”[1]的长者——他们看人的眼神无比犀利——然后我们就伺立一旁，等着行礼结束。家人介绍我们，说是阿尤的孩子——只有这种时候，才会这么自然地叫“散文”的大名——是来过奥敦节的。这些长辈等着我们行礼，而家里的仆佣就笑着解释说：

“孩子们不知道怎么行礼，您别见怪。”

长辈反应各异。有些人对我们心存敬畏，因为听说这些异类，竟然能用白人的语言跟自己父母讲话。所以他们马上就否认说，压根儿没想叫我们行如此老土的礼节。也有小部分人不一样，尤其是那些耄耋老者，皮肤黑得发亮，带着“埃图”[2]布料的光泽。这些人则昂起身，哼一声，不屑地走开。之后他们就会跑去伊萨拉大首领那里去告状，大首领奥德默则会好言安抚。可能因为我们跟王公贵族沾亲带故，让他们觉得心平气和了一点，后来看得出，长辈笑起来更加宽容。本乡本土长大的、在遥远的地方生养出这么一些新奇的孩子，对此他们也不再皱眉，而是被逗得眉开眼笑。不过，也可能是因为之前在王宫前的尴尬一幕，已经传到众人耳朵里了。

去教堂做过礼拜之后，第一次，我跟“散文”去了奥德默的宫殿。进入会客厅一看，有几个酋长已经在里面坐着，还有一些我不认识的人，其中有一个浑身戴满珠子和珊瑚，身上穿着华贵的罩衫，看起来显然不是伊萨拉人。这个人言谈之中，把最高酋长都比下去了，举手投足，似乎跟奥德默都可以平起平坐。

我们进来以后，奥德默把我抱到腿上，问我一些上学的事。接着就是一阵熟悉的客套，意思是：“啊，原来是索因卡的儿子，来来来，过来握个手。”

他把我放下地，我走过去跟大家一一握手，那位高个子表情威严，站在橱柜旁，懒散地扇着扇子。我走到他面前，他高高在上看着我，突然说话，声音之大，震得我往后倒退几步。

“这怎么回事？谁家的孩子？”

众人指着爸爸，齐声回答：“奥莫·索因卡。”

他正在同奥德默亲密交谈。陌生人唇角露出一丝冷笑，用刚才那种轰隆震耳的声音命令道：

“跪拜行礼！”

大厅里众人回答他：“你不知道也难怪，这些孩子是老师家的，他们不会跪拜行礼。”大家说起来都是一番好意，也有善意的玩笑。

这位陌生人眼里像要喷火一般。他望了望我，又望了望“散文”，瞧了瞧那些酋长，又看了看我，最后望着奥德默说：“为什么不会？”

他的声音震耳欲聋，非常吓人，不过我终于恢复过来，转而对他恨之入骨，怎么会有这么个人，居然还跟“散文”作对。我以前从没有仔细想过跪拜的问题，只是有时候在伊萨拉路上，时不时看到一堆马粪，要么是孩子拉的大便，总觉得这样的地面，趴下去行礼，也太脏兮兮。其实，对爸爸和奥德默，或者厅中一些长者，还有集聚家里，为我们平安到达谢天谢地的人，跪拜这些人，我一点也不介意。可是在大街，就算不趴在地上，鼻子对着一泡泡尿（有人尿有狗尿），衣服、头发、皮肤也粘的全是灰，这也要跪拜，我只想逃之夭夭。至于面前这个不可一世的家伙，就算“散文”和“野基督”都改主意，一起让我跪拜，也是休想！

也许因为刚刚做完礼拜，我脑子里顿时有了回答，这辩词是我以前从没想过的，也没听别人用过。我脱口而出，只觉得自己说的天经地义：

“我都不拜上帝，干吗要拜你？你跟我爸爸一样，都是人，难道不是？”

接下来都没人讲话了，大人在一起时，我还从没见过这么长时间不讲话的。最后奥德默打破了沉默，长吁了一口气，喊了一句：“我的个老天爷！”然后转向“散文”说：“这是你教他的？”

爸爸摇头不迭，双手挥舞，意思这跟他一点关系也没有。听到奥德默的话，我转头望向他，然后环视众人，只见人人脸上表情都一模一样。突然间我觉得不知所措，于是冲出大厅，一路跑回家去。

那次假期结束后，“散文”立下规矩，以后大家必须行跪拜大礼，不光是在伊萨拉，回阿凯也是一样。

奥德默经常来阿凯，到我们家。他每次来，全家都兴奋不已。“散文”整日陪着他，于是我们自然如鱼得水，因为知道他没时间管我们。还有一位客人来，“散文”也是心无旁骛，就是大度，不过他从来不过夜。对我们来说，奥德默只是“散文”的密友，倒不觉得他多么了不起。真正吸引我们的，是那些伊萨拉和阿凯两地间贩货的妇女。这些人一般都是晚上来，像是久经江湖的大篷车队一般，头上顶着重重的篮子、袋子，里面满满装着熏肉、布料、特色药膏、腌生姜、薯粉，还有棕榈油。她们快到午夜才来，然后在后院生火做饭，并不打扰别人。“野基督”也会拿点吃的给她们，“散文”则去看望看望，问问老家的一些事情。她们独来独往，完全没有想干扰我们的意思，这一点我们印象很深。只有两位曾经到前厅跟“散文”聊天，后来我们才知道，两人都是他阿姨。很难想象，“散文”居然还有阿姨，他这么无拘无束的人，竟然还有其他亲戚。不过“散文”从没叫过她们阿姨。

家里又多了一种声音，就是晦涩难懂的依杰布口音，我们起劲儿地跟着模仿。“散文”跟客人聊天时，我们很幸运能听懂一两句。她们讲话听起来是完全不同的一种语言，不是我们脱口而出的约鲁巴语。她们在院子里围着火堆畅谈，声音飘荡在夜空，特别奇异，很像“奥格伯尼”们唱的安魂曲——他们有时候在阿阿芬聚会时唱，声音会传到我们家。后院的储藏室清空了，给她们过夜用，不过她们就把垫子铺在外面露天睡，除非天气不好才会住进去。

早上我们还没醒，她们就走了，再回来时，篮子、袋子里都空空如也，带来的东西，全都在市场卖光了。带多少，卖多少，都是计算好的。次日她们去商店采购，买不一样的东西，带回伊萨拉去卖。第二天清晨，她们就回去了，院子里还一股浓浓的烟味儿和染料味儿。

我本以为我们会走路去伊萨拉的，可是最后还是大包小包地跑去车站，坐卡车去。不过我们坐的车终点站不是伊萨拉，在依佩鲁就停了，到伊萨拉还有十几公里呢。于是我们在依佩鲁等着转车，可是等了半天也没有，最后爸爸决定：走路！大家把行李分开拿，开始上路。走着走着，我才回忆起来，为什么自己以前总觉得，从阿贝奥库塔走到伊萨拉很容易——那是因为每次赶集，贩货的都是步行来回！这些人清晨就出发，还带着沉重的货品，然后走一整天路，深夜才到。简直不可思议！我问爸爸，她们说是走路来回，是不是真的，爸爸回答：是的，她们确实是走路。有时候带的东西太多，还得花两天时间在路上，中间找个镇子休息一下，第二天接着赶路。我努力回想，坐汽车走了多远的路，可是完全想不出来。想到这些人，我就不觉得累了。迪波则是由女仆背着。我们离伊萨拉的家越来越近，我越来越激动，这里是她们的家，那些黝黑的女人，整日奔波，贩卖熏肉和布料，讲话声音仿佛唱挽歌。最后还是有辆卡车开过，这时我们已经快到伊萨拉了，不过大家还是挤上车，感激不尽。就这样终于到达目的地，卡车后面尘土飞扬，满世界估计也找不到这么多的“红尘滚滚”了。

那些走四方的商贩，在阿凯做客时来无影去无踪，此时争着做我们的向导，带我们认识她们的世界。她们跟周围人大谈在阿凯跟我们如何相处甚欢，有人不熟，她们不乏得意地帮着解释，有人有意见，她们也帮着疏通。不光护着我们，简直还“霸占”我们，从早到晚拿东西给我们吃。不过“野基督”这时候最坚决，除了祖父家以外，别人给任何吃的都不能要。这已经不光是防着我们变“贪婪”，她生怕我们被人下毒，怕得要命。

看来这些依杰布亲戚下毒出了名，要是与之为敌，她们害人的法术数不胜数。家里教我们各种方法，避免跟她们握手，因为好多害人法子都是用手。要是跟她们握了手，回家以后就只能等死。于是我们鞠躬时都记得把手放在身后，这招练得很熟。遇到她们的时候，对方越是坚持伸手，我们就越是将手紧紧背在身后，毕恭毕敬鞠躬，眼睛永远望着地面，简直就像比赛一样。我和缇努有时候还会互相交流这种逃避技巧。

不管再怎么严格管束，一旦这些商旅队伍来到阿凯，我们都要跑去找她们玩。好多夜晚，我们偷偷去后院找她们，问一堆问题，享受她们带来的熏肉，还有比熏肉更刺激的故事，“散文”讲过最刺激的故事，还比不上她们讲的那么绘声绘色。而这些事情，“野基督”统统蒙在鼓里。现在我们真的来到她们自己家，好多的神秘感都消失了，这使我颇为不快。爷爷的屋子是泥糊的，里面家具很少，他的衣柜里只有两三件“阿格拔达”[3]，平时穿的几件长袍和裤子，几顶帽子，还有象征酋长身份的袍子。不过，除了种地和打猎的装束外，所有服饰都没有打过补丁，也没有任何磨损。可是这些商贩的家里，我们却感觉很压抑，因为实在太简陋，无法掩饰。她们在我们家时，高高兴兴的，到这时候，我们才体会到她们生存的压力，这压力是六十几公里的负重跋涉。她们唯一的一件体面衣服，也是为了我们才穿，比如带我们出去玩。而这件衣服，她们只有在最重要的节日——过年才穿一次，之后就压在箱底再等一年。

伊萨拉的卫生情况不容乐观。公共厕所叫“萨兰噶”，就是地上的大坑，收拾得倒还算干净，可小孩子随处大小便好像也没人在意，反正周围土狗众多，拉完后唤狗来就给吃了。要是找不到狗，那就只能看着苍蝇飞来飞去，直到粪便晾干，晚上走路不小心，踩得到处都是，自行车和汽车再轧来轧去。这里的房屋之间有一些荒地，其间粪便随处可见，还有成年人赫然蹲着大便。都是大人了，光天化日之下居然就这么蹲在草丛上，露着屁股拉屎，毫不在意路人的眼光，这实在是令我们惊讶不已。一个下午都在欣赏伊萨拉本地金匠银匠干活儿，回到大路上，看到的却是这一番奇景，实在污了我的眼睛。在金银作坊那儿，我也学着拿坩埚在熊熊烈火上熔炼金属，那些匠人动作熟练而专注，可回到大街上，则是喧嚣和恶臭，实在是一个天上一个地下。一想到这些“路障”，我就常常待在家里，或者在爷爷家不出门。爷爷的房子虽然简单，但却干干净净，对我们来说算是正常了。我有一次问“散文”，为什么不找卫生检查员来伊萨拉，哪怕我们走了他们就走也好，在阿凯时，他们经常不宣而至。可是“散文”却紧张地左看右看，好像生怕别人听到我说的话，然后他叫我发誓，只能回牧师公馆后再提醒他。

爷爷经常说，要带我去他的农场，可是节庆时候，他有很多任务在身，无法成行，于是他让我去找布鲁大·普帕，带我去普帕自己的农场。农场我是非去不可的，弄得普帕寝食难安，最后他只能答应，去跟“野基督”说，让她允许我去。普帕是旁边的邻居，开了家理发店，跟我们住的地方就隔几个门。要是害人，理发显然也是一个手段，所以说“野基督”居然放心送我们去普帕那儿，让他给我们理圣诞新年头，这足以说明普帕与我们的亲密程度。不过，亲密归亲密，要说服妈妈，放心让普帕带我去农场过一整天，这个还是不简单。好在普帕能屈能伸，笑脸迎人，妈妈吃软不吃硬，就同意了。当然，爷爷的面子也很大，该出现的时候他就会出现。最后，我们终于一早出发前往普帕的农场，还有一位亲堂兄陪着我，在伊萨拉的伙伴中，他算是最接近成年人的了。

“快点来，阿凯的娃娃！”普帕喊道，他在门外等着，“带你上学去喽！”他递给我一把短刀说：“这个就是你的笔，作业本在等着，要走一个小时，准备好没？”

简直准备得不能再准备。我跳到他和野米中间，深呼一口气，晨早的空气沁人心脾。这时候还没有尘土飞扬，清新空气掩住了街道的味道，到中午时候就臭气熏天啦。

普帕时间算得真准，正好走了一个小时。农场上有一处小屋，里面给我们准备了早餐，吃完饭我们开始干活儿。先是开出一片新地，用锄头加固田埂，后来又提个大篮子去摘水果。非洲热风是很干燥的，可是这里却到处绿油油，土地松软丰饶。普帕解释说，这里的土地是有大河滋养的，我们路上会经过其支流。他时不时吓我：“小心那只蝎子！”弄得我心惊肉跳。后来看吓我不灵了，他就悄无声息跑到草丛里，在我身后突然出现，然后把一条腻滑的东西顺脖子塞在我后背上。

“好啊你，”我说，“我要是把你当成蛇给砍了，你可别怪我。”

那天我们确实遇到一条蛇，是野米碰到的。他爬上一棵可乐树，想去摘果子，可是还没开始摘，正朝果子最多最大的树枝爬过去，突然我们在下面听他喊了一声，声音极小，几乎听不见说什么。

“布鲁大！”

“你叫我，野米？”

没人回答，一片安静。过了一会儿，听到树枝之间野米的动静，他朝反方向爬过去，小心翼翼地。普帕搞糊涂了，有点生气，大声喊道：

“你搞什么，可乐果在另一边啊！”

又过了一会儿，我们才听到野米的声音。他在茂盛的树枝之中，已经看不见在哪儿了。

“有蛇，大得吓人，盘在长果子的那条树枝上。我猜是阿格巴度蛇。”

我大为惊恐，看了普帕一眼，可他一点儿也不慌张，问野米：“蛇有没有动？”

“没有，不过它盯着我看。”

普帕笑了。“当然盯着你看，看到你朝自己爬过来，它难道还能睡得着觉吗？听着，你现在已经离开那根树枝了是吧？”

“那还用说？”野米听起来有点恼火。“蛇就在那边那条树枝上啊。”

“好，听我说。别再往那边爬了。往下看看，有没有树枝能承受你重量的。”

野米不说话了，只听见树叶沙沙响，他爬开了那截树枝。

“有。”

“那就好。这样你就不用直接跳下来摔断脖子了。到那根树枝上去，不要乱动，镇定点爬下来，别想着蛇的事。”

野米按要求行动。我忍不住替他害怕，同时又有点怨恨普帕，站着说话不腰疼，他又没在上面困着。

迅疾之间，就见一个人从树叶间摔了下来。野米可能是脚没站住，要么就是树枝没像他想得那么坚固。还好，落地处是一片软地，他一边站起身来，一边嘴里唠叨：

“布鲁大，真的，那条蛇大得吓人！不是蛇，我敢说肯定是巫师变的，是巫师！”

普帕不屑地哼了一声：“真的？去捡些石头来，快！先指给我看在哪儿，我得盯着它。”

我们跟着野米来到可乐果下，他说得没错，看到了，这条蛇粗得就像一根枝杈，只不过是黑色的，油光发亮，身子还抖了一抖，也不知是不是我的错觉。

普帕满意地点点头。“好极了。我正想着午饭拿什么配甘薯吃呢。”

我以为他在开玩笑。“谁吃蛇啊！”我问。

他看了看我，双眼一亮。“哦，我忘了，是老师的孩子。老师的孩子，不吃这些东西，都是吃面包黄油的。”

“不是，我们不吃这些。可是也没人吃蛇呀。”

“等下给你见识见识。野米，把刀拿来，你，小老师，盯着那条蛇。我来削木棒。野米，去捡石头。”

“它跳下来怎么办？”我问。

“那就跟它讲英语啊。”普帕说完，把我一个人丢下就走开了。

他们去了十分钟，我一直端详那条大蛇。肥腻腻的，一动不动，看起来不会急着跳下来，不过我也不知道蛇是什么习性。在阿凯见过的蛇，都已经被大人打死了，活的蛇我也见过，在地上爬，不过我都吓得赶紧跑去跟大人说。不管怎么说，从来没有见过跟这个体形接近的。

两人终于回来了。普帕准备非常充足，我忍不住想，他去跟“野基督”说带我来农场一游，用的手段也是差不多吧。“散文”要处理的事务太多，不断有人找，随时要开会，忙得脱不开身，管我们的一般都是“野基督”，即使没什么大惊小怪的事，她也不允许。可是普帕请求她时，已经下定决心要成功，因为他被我缠得没片刻安宁。他办起事来思虑周全，目的明确，正像此刻对付这条蛇一样，先是把石头按大小分开，丢掉一些，把一些放在一边——后来才知道，是给我用的。木棍也是一样，他拿在手里掂量一下，削短一点，跟旁边一根粗壮的木棍放一起。

一切停当以后，他很满意，找好位置准备扔石头，同时说明：“注意啊，别让沃莱扔的石头弹回来砸到我们自己。”

我转身看他，可他即刻喝止我：“眼睛盯着蛇！”

最终满意了，他让我去小石头堆那儿等着，最后吩咐：

“我先扔，野米接着扔，沃莱最后扔这些小石头。就这么一直扔，直到蛇成为盘中餐为止。都明白了？”

我点点头，已经感觉热血沸腾。

普帕首先把棍子掷了出去，穿过交织的树叶，正打中蛇身中间部位。那条蛇本来懒洋洋的，这会儿一震，差点儿摔下树来。这家伙吓了一跳，向前就爬，可是野米的石头也到了，正砸在前面一条树杈上，挡住其去路。几乎同一时间，普帕又呼一声投出一根木棍，我的石头还没来得及扔呢。

“快点，老师！你太慢啦！”

野米再投石头时，我也出手了，可是我扔出去的石头都没超过最低的树枝，就灰溜溜掉下地来。

“高，实在是高！有英国猎人在，我们农民就不怕没肉吃啦。”

这两位继续不断进攻，那条蛇惊慌失措，前也不是后也不是，不知往哪儿跑，爬到最高的树枝上，可是飞石和木梭穷追猛打。至于我的那份飞石，早就识趣藏拙了，我清楚得很，他们让我一起打蛇，不过是怕我没得玩儿罢了。于是我老实在一旁，看那条蛇东转西转，逃无可逃，最后终于掉落下来。说时迟那时快，普帕已经操起沉沉的木棍，蛇一掉下来，他将棍左手交右手，站在蛇前，没等它动，已经重重打在蛇身上，紧接着又是一记打中蛇头。那条大蛇剧烈扭动，力道惊人，向四周翻滚挣扎。普帕上前又是一棍，接着后退几步站定。

“刀拿来！”他下令。

野米上前递刀给他，可他说：“不，不用你，把刀给沃莱，让他拿给我。”

蛇在地上翻滚，普帕站得很近，我可不想凑那么近。我拿着短刀，心下犹豫。可是我发现，反正他挡着蛇，要是蛇朝我冲过来——我看那条蛇很可能这么干——也得先过他那一关。话虽如此，我还是把手伸得老长，把刀递给他。

普帕摇了摇头说：“不对，不对，小老师。递刀给别人，要抓着刀身，刀柄对人。握刀要注意别割着自己，可是递给别人要递刀柄，不是刀身，农场上都是这样。”

我按他的意思递给他。“这就对了。看来你当农民还行。”

“我以后要当医生。”

“那也不错，”他一边说，一边一刀砍下蛇头，“不过当医生不妨碍当农民。我还理发呢，也当农民。”

这我倒没有想过，不过突然想起“散文”，“爸爸是校长，不过他也做园丁。”

“我说什么来着，对吧？他在这儿长大的。”他把短刀扔给野米。不用他吩咐，野米就知道怎么做，他用刀把蛇头挑起来，走到一边开始挖洞。

“为什么要把蛇头种到地里？”我问。

“一定要记住，蛇头就算砍下来，也很危险。放在地上，有人踩到，也会中毒，就跟被活蛇咬一样。记得要把蛇头埋得深深的，最好离大路远点儿。”

野米选了棵大树，把蛇头埋在树根之间。然后普帕从粮仓挑了一个甘薯，递给我。

“会剥甘薯皮吗？”

“我在家做过饭，一家人的饭呢。”

“那好。野米去生火，我来剥蛇皮，你不吃蛇肉，那只能拿棕榈油配甘薯了。”

于是大家各自忙着做饭。从农场摘了辣椒，粮仓里东西备得很齐，我们搞了一些蔬菜，一瓶棕桐油，还有其他调料。不到一个小时，蛇肉炖菜的香味儿弥漫，把农场的绿叶味道都盖住了。炖肉差不多弄好，野米抬头问道：

“布鲁大，咱们用捣臼不？”

“你想做甘薯泥？”普帕一副明知故问的表情。

野米点了点头。“我听说，为了甘薯泥，某些人跟好朋友都能打起来。”

“哦？这我倒没听说过。不过也好，干脆一起做了。某些人，可是第一次来农场呢。”

我忍不住抗议：“我们那儿也有农场，就在去奥斯埃勒的路上，城外就是。”这是实话，我跟“散文”去过一两次，不过那儿就一个农民，是爸爸雇的。

“这个，我不是说了吗，你爸爸是在这儿长大的，他是农民的儿子。可我知道，他的工作不一样，没时间种这么多地。你在农场待过几个星期吗？”

我摇摇头。

“你看看。那有没有待过一夜？”

“没有。”我老实承认。

“有没有炖过这么一锅肉？有没有在农场吃过甘薯泥？”

“我们那儿没有你们这种茅屋。”

“瞧，我就说嘛。要是老师夫人没意见，我们今晚就在这儿过夜。”

一想到这个，我立时急不可耐。“过夜就过夜。你明天可以说，天太黑了，就决定在这儿过夜了。”

普帕摇了摇头。“天黑我们不回去，她会派大队人马来找我们的。快，帮野米烧热水，我们来把甘薯捣成泥。我都饿了。”

我也确实饿了。开始吃饭时，我本来坚决不碰蛇肉，可是等炖肉倒到盘里，又白又嫩，非常诱人，并不是我想象的那样黏糊糊、斑斑点点，看起来倒很像鸡肉或兔肉。我大为惊讶，决定尝尝，一尝之下，连味道也很像鸡肉、兔肉。如此美味，实在没想到，我心里暗自庆幸，没有与之失之交臂。吃过蛇肉，回阿凯后也是炫耀的资本。敢说自己曾经大啖蛇肉的小学生，估计没几个吧。吃着吃着，我愈发食欲大开，普帕点头赞许，不断把肉往我碗里拨。

午饭之后，我们小憩一阵子，等“太阳公公发完脾气”，我们锄完一块地里的杂草，木薯苗清楚可见。然后背着几捆甘薯、一篮橙子、一些蔬菜和辣椒回家去。

不过一天的“功课”还没结束。回家路上走了一半，快到一个路口，突然听到有人哭叫。普帕停住脚步，示意我们安静，听了听。听起来像是谁疼得叫唤，有气无力。声音传来的方向，那条路跟我们走的路交叉，听起来越来越近。能听得出是个男的，好像小孩挨打很久之后的哭声，虽然最痛的时候已经过去，可还是持续不停地呻吟。

终于看到哭叫的人，我们都吓了一跳。这人脸上、胳膊上、脖子上，都肿得老高，不是全部肿起来，而是一块一块的大包，有蚕豆那么大。他艰难拖着脚往前挪，眼神呆滞，都没注意到我们。嘴巴半张着，一声声呻吟不停，连嗓音都虚弱不堪。

普帕摇了摇头，十分同情。“是从那边村里来的，不用走很远。”(https://www.daowen.com)

“他脸到底怎么搞的？”我问。

“黄蜂蛰的。”两人一起回答。

“他肯定是乱跑来着。”野米补充。

“不跑，那怎么办？”我问道，“换了你，你不跑？”

“那肯定啊。千万不能乱跑，赶紧一头扎在地上，在地上滚，离开蜂群。”

“要是草丛太高，滚不动怎么办？”

“反正趴在地上，越低越好，”普帕建议，“越贴近地面越好，然后赶紧滚开。别站，也别跑。平趴在地上，然后翻滚。就算滚到荆棘上，也要趴低，翻滚。”

我们就快离开伊萨拉了，有一次，我谎称跟女亲戚们出去，成功开溜——其实是跟一群孩子一起去打猎。这些孩子都比我大不少。我们用的武器有弹弓、石头、棍棒，有什么拿什么。领头的叫金波，他把队伍分成两拨，一拨负责拿棍子打草惊蛇，一拨负责射击，我自然只能归到第一队。在阿凯，我也打中过一两只蜥蜴，有一次还拿弹弓打下一只鸟，可是要说跟金波那帮人比，可差远了，他们一弹弓可以打晕奔跑的松鼠。虽然不能做射手，可是我暗下决心，就算只能跟在后面打猎物，我也要干得漂漂亮亮。于是大家排成一排，在草丛里钻，我一路不停拍打，见到个洞就去戳两下，见到一片草丛可疑，就一阵搅动，把小树打得东倒西歪，大家一起喊，我也扯着嗓子叫唤：

“嗝巴，嗝巴，嗝巴！嗝巴，嗝巴，嗝巴！”

在划定区域另一边，金波和几个神射手拿着弹弓、石头和棍棒等着。我来到一堆树丛边，一阵搅和，很快感到额头一阵刺痛——有东西！接着又是一只飞出来，我这才看清，是黄蜂，一窝黄蜂，被人侵犯，怒冲冲地冲下来准备还以颜色。我赶紧扑倒在地，心里觉得普帕一定以我为荣，他之前的教导在我脑海中回响，而我正是按他说的做，才免遭一难。偏偏两周之前就见过被蜂蜇的人，满脸都是大包，回想起来，这简直是天佑我也！我又得意起来，觉得自己总有人护着，在伊萨拉就是这种心情，从无例外，无论什么事我都能坦然面对。

金波决定打猎到此为止。我只不过开始被叮了两下，并无大碍，所以想继续，可是他说一不二。会发烧的，他说，要是发烧了，肯定要怪他。看来大家都怕，万一老师的孩子出了什么事，可别归到自己头上。身为“老师家的小孩”，真是倒霉，人人都这个样子真是很烦。不过我没空烦心，刚学了一招，就用上了，还真救了自己，这简直是天意，我正飘飘然呢。于是志得意满地回家来，给大家展示自己的伤口——当然不敢给“散文”和“野基督”看，而是让爷爷看，他才是我心目中真正的伊萨拉爷们儿，孔武有力，神机莫测。至于妇女们的夸赞嘛，早先已经给那些女商贩看过了。

爷爷的脑袋几乎跟德鲁莫大爷一模一样，只不过爷爷头小一点。大小虽不如他，精神头却比他足，看起来坚硬无比、固若金汤。我敢肯定，拿枪打也别想打穿，那副圆圆的脑壳好像密闭的盔甲，子弹打上去都得弹开。虽然头发不少，可是爷爷的头看起来很光滑，仿佛镀钢一般。跟自己儿子比，他的体型还小些，可浑身上下无一处不是威风凛凛，不管谁一见，马上心服口服。我知道爷爷跟阿凯的奥格伯尼信一个教，不过家里从没聊过这些事。各种不同的宗教和神秘教派，都有自己的司职，赶上一年特别的周末时间，“野基督”跟她那些教友经常去找他们传播福音，有时候在市场里，有时候在大街上，要不就是直接到别人家。一般是赶上外国传教士到埠的纪念日，就会去传教，因为要牢记传教士的思想，把异教徒带到基督的世界里来，能带多少带多少。

私底下，我暗暗为爷爷担心，一旦基督教力量自阿凯向他逼近，连番攻击，他怎能应付得了？“散文”还只不过现身说法，时不时心平气和讨论一下，可是“野基督”则常常一言不发，大张旗鼓地准备圣诞——只有基督徒才过圣诞。新年每个人都过，可是圣诞节又要教友聚会，又要拜上帝，又有圣餐仪式、集体祈祷，家里要搞，露天也要搞，外人还不能参加。“野基督”把不信基督的人都排除在外，尤其是自己的家人。

可爷爷对于“上帝”这个词则比较冷淡。我跟他说黄蜂的故事，还有之前遇到被蜂蜇的人，提醒了自己，要是“野基督”肯定会说：“上帝自有神机妙算。”可是爷爷却说：

“奥贡会保佑自己人。”

我听过“奥贡”这个名字，对他说：“奥贡是异教徒的魔鬼，杀人作恶，见谁害谁。”

“他们教你的？”爷爷问。

“是。难道不对吗？”

爷爷挠了挠下巴，眼神仿佛能看穿我，接着问我一个最不可思议的问题：

“一起玩的小伙伴打过你没有？”

我回答：“打过，有时候。可是一般他们都不敢碰我，因为我是校长儿子。”

“你就这么跟他们说的？‘我是校长儿子，不许打我’？”

“没有，我没有说。是他们自己说的。”

“什么意思？他们怎么说的？”

“他们拿手指着我说：‘算你命大，你要不是校长儿子，今天就叫你知道厉害。’可能他们怕，要是打了我，会被学校开除。”

“你自己呢，觉得阿尤会不会开除他们？”

“不会。他们不知道，要是我们在外面打架，回家受罚的是我们自己。要是衣服撕烂了回家，还有别人要是告诉爸妈说我们在外面打架，我们就倒霉了。”这事儿我一直觉得很不公平，这会儿不知道爷爷怎么看。“爷爷，您说呢？我们在外面被人打了，回家还要被爸妈打，这不对啊。”

爷爷眼睛狡黠闪动，心里必是偷笑。他的眼睛跟德鲁巴大爷也一样，都会玩把戏，只不过爷爷的眼睛大得多，也亮得多，眉开眼笑的时候，眼角几乎都快够着耳朵了。他站起身，走到角落里，拎出一壶棕榈酒。不用他吩咐，我就跑去从柜子里拿了个杯子给他，然后接着说：

“人家都说，打架的孩子没教养，是撒旦叫他们干的。整个阿凯都知道，我们要是跟人家打架，回家就会挨揍。这可麻烦了。那些不上学的孩子，他们反正也不怕校长，就来惹我们，还说，你们要是够胆子就还手试试。他们冲过来打一拳就跑，要不就我们跑。”

爷爷仔细看着我说：“你逃跑，难道不是因为他们比你块头大？”

“反正他们都比我大，跟我吵架的，都比我块头大。”说到这我突然想起来，所以又加了一句，“除了有一次，是跟迪波打架。”我心里那个难为情就别提了，“可那次是他们故意挑衅，妈妈也跟着起哄。”脑海里重现当时的情景，我于是一五一十告诉了爷爷，问他：“爷爷，他们言行不一，对吧？我们在外面打架，回家就挨揍，可是在家里却撺掇弟弟跟我对着干！”

爷爷挠着胡楂子，“你以后就明白了。爸妈是为你好，可是方法不对，好心办坏事。”

他给我倒了半杯酒，然后把自己的杯子倒满，把上面的泡沫吹掉，然后一饮而尽。我小啜了一口，看他有什么评价。爷爷脸上做了个怪样，然后说：

“那小子真够懒的。我告诉过他多少次，再不走远点去给我找棕榈树，我就不要他的酒了！他找的树都被采的差不多了，只要是法瑞鲁家农场下面的树，都被采的差不多了，叫他顺河往上二里路去找树，就是不去，懒！”

爷爷一边说一边摇头，“等着，我一定要给他个教训。不可救药的东西！”

说是说，可他还是把杯子倒满了，又拿了个“奥洛博”[4]果子，手指搓掉外面的果皮，一口咬下去。“这下可以盖住那股酒味儿。咱们继续说。你爸爸想让你去伊巴丹的白人学校，知道不知道？”

“是政府的学院吗？我知道，他说过。可我现在才三年级，还早得很呢。”

“你爸爸可不觉得早，孩子要先身体长大，头脑才会成熟，这一点阿尤就是不信。”他皱了皱眉头，“等等，你刚才说，三年级？”

“对，正要上四年级。”

爷爷的头看起来像戴着头盔一样。他抬起头，又缓缓垂下，动作仿佛蜥蜴。“那就对了，你爸爸说起过。明年年底你就读完四年级了，到时候他想让你升中学。说新年之后，就要考试，看你能不能进。”

“对啊，我要参加两个考试，一个是阿贝奥库塔初中，一个是政府学院。”

他又点点头。“要是我没记错，你现在正好八岁半，对吧？”

“是的，爷爷。”

“那你要是考进政府学院，就要离家去寄宿喽？明年你是九岁半，就不在爸妈身边，第一次自己生活。我没算错吧？”

我跟他说没算错，心里大概知道他的用意。不过我想好怎么回答他了，打算告诉他，我才不怕离开家，还巴不得赶紧离开呢。我可不想爷爷跟“散文”抗议，说我太小了不能一个人过。

“您是说九岁半太小了，是吧，爷爷？”

“不是。小孩子离开家，不一定是去读书啊，还有其他的事可干。我是想，你去念书以后，可能同学都比你大得多。就算是阿尤学校的人，还有阿贝奥库塔人，被白人带的，早就开了眼界，可你注意没，你的同学都比你大得多吧？”

这个我承认。“可我在班里照样不怕他们，”我让他别担心，“一点问题都没有。”

“我知道，你爸爸跟我说过。你没听懂我的话。这里的人，小学毕业不是直接去读中学的，因为读不起，一般都接着读小学五年级，拿个证书，叫作‘已业’。”

爷爷肯定是说“肄业”。了解教育的都知道，这些学生以后顶多就是当个小学老师、检查卫生的、火车司机之类。我忍不住发笑，爷爷看我笑，没明白我的意思，于是说：

“不是跟你说笑。他们拿‘已业证’就能去找工作，攒够钱，然后再去读中学，努力努力再努力，最后读到八年级。大部分人八年级就到顶了，很少人最后能到十级。明白我的意思吗？现在你还读小学，同学都比你大得多，想想以后读中学，同学都多大了？都是大人了！说不定有的都结婚了，还带着孩子去教室呢！跟你一起上课的，不是男孩子，都是男人了！”他又搓搓下巴，咧嘴大笑起来。“他们上学都要带刮胡刀和剃须膏啦！”

笑了一阵子，他又严肃起来。“你看啊，阿尤雄心勃勃，要把儿子送去跟人竞争。可读书也是打仗，比我们以前打的仗还要困难，那么他帮儿子准备了什么呢？就知道往你脑袋里灌书本？只知道读书，读得好，那么打完这一仗还有下一仗，你明白吗？那些同学，自己都有孩子了，却被你比下去，你觉得他们会高兴吗？这个事你爸就没跟你说过了吧？”

到这会儿，我才大感不妙。本来想着，就这么一头扎在书本里，然后考试一路过关斩将就完了，如今看来前景堪忧。爷爷发现自己的话起了作用，又给我倒上酒。“喝酒，这酒一点儿不烈。你就把整杯喝下去，艾尼欧拉也不会怪我把你灌醉。”

这又是一桩事，很少人叫“野基督”的本名。除了爷爷以外，库提家爷俩儿、大度、贝里这样叫，奥德默也是，还有莫罗恩，另外一两个亲戚也是，这几个亲戚有时候突然出现，之后又突然离开。其他人都叫她“缇努妈”“沃莱妈”，要不就是“校长家的”。

爷爷一直盯着我看，接着说：“人就是人，有好有坏。有人没办法，最后就变坏了。人都会嫉妒，嗯，你要知道，很多人因为嫉妒，才有动力。哪里都有嫉妒的人，没错，到处都有。你妈妈很清楚，我看得出。可是她以为自己能对付嫉妒的人。不想想，我活这么久是干吗的？”

这话我就听不懂了，我老实承认。

他低下头，下巴往脖子里缩，然后像斗鸡一样左顾右盼。“哎呀，你以为我叫你来，就是一起过年？我要照顾好你，在阿凯你们过自己的日子，可到了这儿，得按我们的来。这世上不光只有基督，也不光只有书。好了，今天就说到这儿，明天咱俩还有正经事儿呢。”

听见这话，我一阵激动，满心期盼，说不定能再去农场一次，而且是爷爷自己的农场。我忍不住又开始问：“什么正经事儿啊，爷爷？”

他站起身。“对了，我都忘了，他们跟我说过，你问起问题来没完。去找朋友玩去吧，我都跟你爸爸安排好了，只是还没定哪天。就明天吧。”

胃口吊得老高，不说清楚，我哪舍得走。爷爷看出我的表情，可还是摇摇头说：“等明天就知道了，不过今晚你要过来这里睡。去吧。”

我们在伊萨拉有自己的房子，就“野基督”带孩子住，“散文”是在爷爷家睡的。一到伊萨拉，他就不再是阿凯人了，什么“先生”“夫人”那一套也停止，他立刻变回伊萨拉人，忙着家乡的各种事务，比如咨询会啦、镇务会啦、家里议事啦、教区会议啦，还有酋长会议，一整年的事情等着，多得没完。他好多时间都跟奥德默一起，不过倒不全是公事，因为在伊萨拉，跟其他人说话都是家长里短，跟奥德默还能谈点有深度的东西。这样的人还有一两个，比如我的教父，也就是我未来妻子现在的丈夫。我常想，奥德默可能也非常需要“散文”这样的人陪伴。

住宿的安排倒不是很严格，经常几个孩子跑去爷爷家玩，就在那儿睡了。客厅的地面虽然只是干粪涂石灰，可随时都有垫子，地方够大。虽然“野基督”会派人来找我，可我在伊萨拉一半时候都是在爷爷家睡的。不过这一次，是爷爷直接吩咐我在这儿睡。晚上躺在那儿，心里越来越好奇，一直到深夜才睡着。

早上醒来，只见爷爷弯腰看着我，手里提着一盏油灯。这时候天还没全亮，可是我看到屋里已经多了两个人，站在墙角。其中一个很明显年纪不小了，另外一个则是小男孩，只比我高一点点。我的自然反应，是起身看看爸爸在哪儿，可他不在屋里，估计还在里屋呼呼大睡吧。

我脑子里还想着出游的事儿，于是张嘴就问：“我们去哪儿？”

“你醒了没？”

我点点头。

“去洗洗，院子里有桶水。”

我遵命而去。经过那两人身边，我发现中间地上放着一个泥盆、一瓶棕榈油、几个小罐子，里面装满粉末，大部分是黑色的，还有一个盘子，里面是一些五金工具，另外还有点东西，看起来像贝壳。我一边洗澡一边疑惑，早晨还挺凉，把我冻得哆哆嗦嗦，心里有点不祥之感。

回来看到椅子凳子都重新摆过，那截棕榈树干，本来靠墙放的，这会儿被挪到差不多中间位置，前面放着一个矮凳。那位陌生老人，正在凳子上调整坐姿，男孩子跪在他旁边，把那些瓶瓶罐罐，还有奇模怪样的器具摆好。

“过来，坐下。”爷爷指着棕榈树干前面的椅子下令。我老实坐好。

他从门口走过来，面朝我说：“还记得我们昨天讲的吗？”

“记得。”

“那就好。仔细听好了，等下要干的事，有点疼，不过——看着我！”

我正看着地上那盆其状可怖的东西，爷爷一喊赶紧眼神收回来，只见他双眼炯炯盯着我。“这还差不多。记住，脑子千万不要想着疼。这个孩子，跟你一般大，你要想在他面前哭鼻子，丢的是你自己的脸。”他顿了顿，双眼像要钻透我一样。看他的样子，是要我回答，于是我说：

“我一定不哭。”

“爷爷知道你不会哭的，只是提醒你，怕你忘了。肯定有点疼，你又不是木头，当然会觉得疼，但是不许哭。”

我已经吓得没感觉了，可是心跳得飞快，只能任人宰割了，到底要把我怎么样，完全不知道，只知道不管多疼都不许哭。这时我突然想起一件事。

“佛拉萨死的时候，我哭了。”

爷爷僵住了，旁边的陌生人也停了下来，不解地看了看他。爷爷有点惊讶，不知道我什么意思，最后他说：

“佛拉萨？哦，对了，唉。”他一个人若有所思。“那孩子是个‘阿巴米’[5]，那时候我就跟阿尤说过，绝对是‘阿巴米’！就那么走了，还是生日那天，唉。算了，那不一样。人敌不过自己的灵魂，不管大人还是小孩，伤心就是伤心。”

接着他突然冲陌生人点了点头，我只觉自己右脚被猛然抓住挣脱不得，脚底牢牢被按在地面上，然后前脚掌也被摁下去，整个脚紧贴地面。旁边小男孩拿浸过什么东西的垫子，给我擦了擦脚踝，接下来那个大人从一堆金属器具中操起最像小刀的东西，在泥盆里蘸了蘸，然后就是一阵钻心的疼痛从脚踝处开始，一直疼到脑袋。我惊叫出声。旁边那只手牢牢把我的脚钉在地上。我一边叫喊，一边扭动身体，可爷爷两只强壮的手按住肩膀，紧靠着椅背脱身不得。

简直就像做梦一样，我低头看见刀光闪闪，在泥盆里一进一出，身体上的疼痛持续，一次次刀扎的疼痛已经混在一起。眼看着刀在脚踝上划着弧形，觉得惊心动魄。围着脚踝一圈，血不断渗出来。叫唤了一声以后，我牙关紧咬，控制身体，不再叫喊，可是那一刻迸出的眼泪，还是不听使唤接着往下流。每一刀下去，我的身体都剧烈抖动，一动爷爷的手指就紧紧掐住我肩膀。我不敢再看了，闭上眼，咬紧牙，等着结束这种折磨。眼泪涔涔而下，不受控制。

最后他们开始拿绷带给我包扎，总算不那么疼了。我低头看到盘子里泡着一块宽宽的绷带，他们就是拿这个给我包扎的，那个小孩子动作很轻柔。正当我长吁一口气，觉得疼痛过去了，刀片已经开始扎向另外一只脚踝。不过这次没那么惊惧了，疼得不那么突然。两只脚踝弄完后，又是两只手腕，也是一样割了一圈，我疼得挤眉弄眼，可是至少两颚能松开了。每一步动作我都亲眼看着，中间甚至还有余力欣赏刀功，真是又准又利落。

全部弄完，没想到就是一会儿工夫，外面太阳在门口留下阴影。那位陌生人跟爷爷在墙角交谈，他的声音很低，爷爷则不断点头，嗯嗯几声，表示同意。然后这位老人走过来开始收拾东西。小孩儿在外面洗盘子，老人则擦了擦刀片，把剩下的粉末倒进瓶子里，然后把瓶子放到袋子里，我这时才注意门上挂着这么一个大袋子。爷爷送他们走后，把门关好。

他走到我身边，坐在凳子上，对我说：“沃莱，你今天很勇敢，配得上阿金家的人。听我说，仔细听着，不管什么事，不管什么人，不管他们说什么……要是他们说的相反，就跟他们讲，是我说的……”

我只能麻木点头。

“记住，有人给你吃的，给你喝的，只要心里不犹豫，就只管吃喝。是我说的。但是，只要感觉有一丁点儿怀疑，立刻掉头就走，绝不回头。还有，有人跟你打架，千万不要逃。明年你去的地方——可能是后年，我也说不清，你去上学之前，他们可能不会带你回来了，不过这都无所谓了。不管在哪，记得要打就打，不要逃。对手可能比你块头大，第一次可能会把你揍一顿。下次再遇到他，跟他打，可能又被揍一顿。第三次再遇到，哼，听我的，不是你把他打趴下，就是他害怕逃跑。我讲的话，你可听明白了？”

“明白了，爷爷。”

“第一次他打你，第二次他打你，不要怕，再回去找他打，最后一定会要他好看。不是你打得他满地找牙，就是他逃得屁滚尿流。”

爷爷接着说：“我让你爸妈带其他孩子去萨嘎木，现在应该出发了，那里好多亲戚他们还没见。这儿就我们俩。”

我转身看看房间。“我以为爸爸在里面呢。”

爷爷笑着摇摇头。“呵呵，没有，今天的事儿天知、地知、你知、我知。我得去见人谈事情，等下会有人给你拿早饭来。其他什么也别吃，今天明天，除了我给你的东西，什么都别吃，明白没有？”

我回答明白，感觉身上像被掏空了，脑子发晕，手腕和脚踝阵阵疼痛，好像双手脱离了身体一般。

我不知不觉问了一句：“爸爸也要割手腕吗？像我这么大的时候？”

爷爷抬头看着屋顶椽子。“他们真没说错。阿尤告诉过我，艾尼欧拉也说过。我让他们今天把你丢给我，他们就警告过我，说你问题没完没了，我会被你烦死。”

他走进屋换衣服，我还能听见他呵呵笑个不停，然后发出一声长长的惊叹，叹到最后音调有规律地拉低，滋味十足。我一个人坐了好久，不知道脚踝还能不能支撑自己的身体，要是抬起腿，脚会不会掉下来。爷爷在房间里似乎感觉到我的纠结，我刚想起这回事，他的声音就传了过来：

“走路先用脚外侧着地，再用内侧，两边都不行的话，就该怎么走怎么走，两脚平踩，动作轻点，一般这样最有用。”

我站起来，咧嘴笑了，因为爷爷肯定没想到，我这么快就弄懂了他的话。