窥园主人许南英
许南英（1855～1917年），字蕴白或允白，号窥园主人、留发头陀、龙马书生、昆舍耶客、春江冷宦等，祖籍广东揭阳。
嘉靖年间许南英的先祖许超从广东移居到赤嵌（台南），许家便在台南繁衍生息。许南英的祖父永喜公是个秀才，以教书为生，前后娶了3个妻子，生了8个儿子。8个儿子中以从事商业的居多，只有许南英的父亲许廷璋继承父业。许家兄弟当时共经营了四家商店，后来，一场大火把许家所有的店铺、家谱、地契都烧掉了。家产烧光后，许氏兄弟只好分家，许廷璋分得西定坊武馆街的一间店面，后迁居南门里延平郡王祠边的马公庙。新的房子极为宽敞，除去住家和学堂的用地外，还留有大片空地。许廷璋任由空地中的草木自然生长，并取“下帷讲诵，三年不窥园”之意，取名“窥园”。可惜的是搬到新家没多久，许廷璋便去世了。
许南英出生在西定坊武馆街，家中排行第三。许南英19岁的时候，二哥许炳耀在大穆降办盐务，许南英也想学二哥的样子去卖盐，以补贴家用，然而谢宪章先生劝他尽力完成学业，于是他便跟随谢先生学习，学业大为长进。24岁时，许南英被聘为“私人家庭教师”，不久，他自己又在“窥园”里开办私塾，名为“闻樨学舍”。
光绪四年至光绪十六（1878～1890年）年间，许南英发起和主持祟正社，社友有：陈望曾、施士洁、汪春源、丘逢甲、陈日翔、肖逢源、王蓝石、王泳裳、曾云峰、陈卜五等。
光绪十二年（1886年），许南英到北京参加会试，因为写国家的危机，文章过于伤感，因而未被录取。光绪十五年（1889年），许南英再次赴试，又因为评论政治得失而名落孙山。光绪十六年（1890年），中恩科会元夏曾佑榜下第18名，殿试后，许南英被录取为三甲第61名，授兵部车驾清吏司主事一职，因无意为官，许南英当年十二月便回到了台湾。
回台后，许南英被众乡绅推举管理“圣庙乐局”，他常常深入番社，帮助政府办理垦土化番的事务。因而与当地原住民族群、汉人族群都有良好关系。光绪二十一年（1895年）初，应巡抚唐景崧之聘，加入台湾通志总局所属的“台南采访局”，协助修订《台湾通志》，凡是台南府属的沿革、风物，都由他汇纂。光绪二十一年（1895年），中日甲午战争爆发，台南采访局改为团练局，许南英任统领。马关条约签订后，在丘逢甲的提议下，成立“台湾民主国”，当时，许南英任筹防局统领。“台湾民主国”灭亡后，日本人悬赏捉拿许南英，无奈之下，他只得偷渡回大陆，先到厦门，而后转至汕头。靠着朋友的接济，许南英到新加坡、曼谷等地漫游了两年。在这期间，朋友们将他的家人从台湾接到了大陆。在南洋飘荡两年后，由于经济原因，许南英回到了大陆，为了养家，他只得重又踏上宦途。回兵部当官当然不可能，于是他便到北京投供吏部，辞去兵部的职务，改任广东知县。回到广东后，他把家安在了药王庙兴隆坊。
光绪二十七年（1901年），许南英改任徐闻县知县。在徐闻县，他不仅处理县衙内各项事务，而且被“徐闻小学堂”聘为掌教，每旬三、六、九日到堂讲经史。他在徐闻县的任职时间大约为一年，获得全县人民的爱戴。
光绪二十九年（1903年），广东乡试，许南英被调入内簾，考试完毕后，调任阳春县知县，后因在阳春治匪有功，又调至阳江任军民同知兼办清乡事务。在阳江3年，许南英不仅治理当地的匪患，而且还派遣学生留学东洋，以培养专门人才。光绪三十二年（1906年）秋，阳江改为直隶州。七月初五，一所监狱的犯人们越狱，还趁乱夺取了枪支和子弹，一时城中大乱，在巡警和衙门亲兵的围攻下，犯人们由东门逃走。此事发生时，许南英虽不在直隶，但乃负有责任，因此受到责罚。光绪三十三年（1907年）5月，至三水赴任。
武昌革命兴起时，许南英受朋友的邀请回到漳州，被推举为革命政府民事局局长。不久民事局撤销，许南英退居至海澄县海沧墟。在海沧的生活是艰苦的，因为台南仍留有许家的一些产业，出于经济上的考虑，许南英回到了台南。亲友们劝他让一两个儿子加入日本籍，以管理台南的产业，可许南英在大陆的儿子却不愿回台，许南英只好放弃在台产业，回到厦门，暂时住在亲戚吴筱霞先生的家中。
许南英在海沧的住处地处闹市，不宜居住，不久许家便移居到龙溪县石美黄氏别庄，而许南英受旧友张无奇的邀请，任龙溪县知事。在任期间，许南英得罪了当地的士绅，这些士绅们便诬告他侵吞公款，于是他请求卸职查办。后经省府审查，并无侵吞公款一事，免于追究许南英的罪责。经过此事，许南英再也无心官场，决定从此不再从政。
卸任后，许南英居住在漳州东门外管厝巷。1915年，许南英受菽庄主人林叔臧之邀，成为菽庄吟社诗友。1916年，受厦门日本领事的邀请，许南英回台湾参加“台湾劝业共进会”。同年，经林叔臧先生的推荐，许南英到苏门答腊棉兰城为市长张鸿南先生编写张市长为官35年的事迹。从民事局被撤消，许南英退居海沧后，许家的经济一直很拮据。到棉兰后，因为事先并未说好报酬，所以许南英也不便过问，加上身居异地，水土不服又思念家乡，这些都让许南英心情极为糟糕。待编书一事完成后，原希望能带些酬金回国，不料遇上战争，加上吃太多的水果，许南英得了痢疾，于1917年12月24日（农历十一月十一日）去世，享年63岁。
许南英遗留下来的诗词主要集中在《窥园留草》及《窥园词》中，从这些诗作中可以看出，许南英的诗主要涉及以下几方面的内容：
一、闲居游览之作
这一类诗作在许南英的诗中占比较大的比重。或是在家闲居、享受清闲，或是外出旅游、纵情山水，许南英在这一类诗作中大多传达了一种清静、自在、闲散的情趣。例如：
一村初过雨，野水尚回漩。
桥断思通竹，林疏渐补烟。
草光浮极溥，树色染遥天。
归去前途静，高槐咽暮蝉。（《过二重溪》）
雨过后村庄宁静而清新，林子太稀疏了，自有人家的炊烟补上，好一派田园风光。
许南英对旅途中一些景物的描写，有些十分细腻、传神，如：“云积高于天，云消深于渊；寒驴亦饥渴，忍冻吸冰泉。”（《烟台道中》）最后一联将驴子又冷又渴，终于还是渴的念头占了上风的情致写得极为生动。还有一些写景的诗颇有诗趣：“山后转山前，山前别有天；山前山未了，山后又山连。”（《登山》）全诗只用了11个不同的字，排列组合间，就是一首诗了。
许南英的一些诗作虽近乎于大白话，却颇有情趣。如：《重游鼎湖山短吟八首》中的两首：“竹兜轻又快，五步当十步。彳亍阡陌间，牛与人争路。”“湖在山头巅，寺在山腰里；寺下又有山，山上还有水。”这些诗句文字浅显，却生动地传达出农家乡间的闲趣。
许南英一生游历过的地方不少，每到一地，大都要写一些诗歌。到新加坡，他写《新加坡竹枝词》、《述怀》，到了曼谷，他写《曼谷》，从这些诗作中可以看到当地的民风民情，饶有情趣。
二、朋友间应酬往来唱和之诗
在《窥园诗草》中这类的诗也不少，例如：《题画梅赠汪杏泉》、《和仙根水部见赠原韵，并以送行》、《题友人秋江泛棹行乐图》、《癸卯乡闱分房襄校，和同乡虞和甫锁院述怀原韵》、《贺钱晴峰老夫子新婚二首》、《南社同人在醉仙楼开欢迎会，酒后放歌》等。
这类诗歌的重要性在于保留了不少当时文人往来的行迹。与许南英同时代的一些诗人留传下来的资料很少，而许南英的诗作恰好填补了这些空白。我们可以从《窥园留草》己亥年（1899年）的诗作中找到《送汪春源入都补殿试》及《题画梅，赠汪杏泉·时新登甲榜回籍》两首诗，汪杏泉即汪春源。汪春源于光绪二十四年（1898年）中了贡士后末应殿试就回台了，第二年，才进京补行殿试，成进士。通过许南英的这两首诗便能准确地推算出汪春源获进士的时间。
通过许南英在庚子年（1900年）写的《送邱仙根水部游历南洋，兼柬邱菽园》一诗，也可得知丘逢甲在这一年去了南洋。所以，台湾著名文史学者黄典权认为：“《留草》和《窥园词》本身……交织着很多地方掌故以及当时文人风雅际会的纪录，所以《留草》的文献价值，好像比同时代的一些诗文集更高得多。”[1]
三、述怀之诗
这些诗作多借典故及身边事来抒发心中之情：“学书尤学剑，愿作万人豪。韬略输韩信，威名夺汉高。虞兮生不幸，骓也尔徒劳！盖世英雄气，乌江吼怒涛！”（《项羽》）“一身都是力，不偶数迎遭。亦识将军勇，其如天子偏！谗言金可铄，神射石能穿。经过北平地，天高月不圆！”（《李广射虎》）
这些诗作中对古人的叙述及评价并没有什么新意，倒是那些写身边事物的诗作较为新颖，例如：
肚皮饱尽民膏血，炎热场中毒吮人；
未死已经遗臭味，恨污予手杀而身！（《臭虫》）
将贪官污吏比作吸人血的臭虫，形象生动，讽刺力强。(https://www.daowen.com)
四、描写民风民情的竹枝词
《台湾竹枝词》10首记载了从春节到年末的各色节日。其中之一云：“盂兰大会最闻名，鸡鸭豚鱼饭菜羹。一棒锣声初入耳，有人奋勇上孤棚。”诗中说的便是台湾人民在“盂兰节”时的一些民俗。在盂兰节这一天，台湾民间用于祭祀的供品不是素的，而是“鸡鸭豚鱼饭菜羹”，而“一棒锣声初入耳，有人奋勇上孤棚”，说的则是“抢孤”的情节。《台湾竹枝词》还说到台湾人民中秋节时进行的“博饼”活动：“佳期屈指到秋中，月饼团圆百印红。”无论是“抢孤”还是“博饼”，都不仅是台湾人民的民间活动，同时也是大陆闽南地区人民的节庆活动，由此可见两岸同源。
五、游戏之作
许南英的诗作中还有一些游戏之作，例如将历代文人的诗句各择一句，凑一首诗的《四时宫怨》：
寂寂花时闭院门（朱庆馀），空留莺语到黄昏（段成式）。
蓬莱阙下长相忆（宋之问），梦寐荒唐亦感恩（黄任）。
这种诗作权当游戏，艺术价值不高。
六、与日人交往的诗作
这在许南英作品中占的数量不多，一些是写给日本友人，如《赠日本根岸辰雄君》：
踏偏中原万里尘，肄江江上忽逢春；
东风疑是扶桑至，喜见文明帝国人。
根岸辰雄以步行游遍全球，许南英与他见面后，通过翻译知道了他的经历，于是写了这首诗。许南英写此诗原是出于欣赏根岸的举动，但诗中仍透出一些媚日的倾向。相比之下，《赠日本步兵大尉吉村长藏君》一诗的媚日倾向则更为明显：
君王恩重此身轻，号令初传第一声；
斜出仁川据平壤，国旗耀日上严城。
当然，我们不能因为许南英写了这些诗作就将之视为“卖国贼”，这种媚日的倾向是那个时代下诗人无奈的选择，甚至到后来成为一种风气，因此，不能过多地诃责诗人。
七、思乡之作
乙未之后，与同时代的许多诗人一样，许南英也创作了许多饱含丧土之痛、思乡之情的诗作。如：
此地原羁旅，逢君是故人。
有缘如梦寐，无病各吟呻。
酒热人先醉，灯寒我已贫。
沧桑家园泪，相对一沾巾！
（《冬日客居琼江，吴献堂过访》）
凉秋又是月初三，往事回思只自惭！
汉代衣冠遗族恨，顺昌旗帜老生谈！
血枯魂化伤春鸟，茧破丝缠未死虫。
今日飘零游绝国，海天东望哭台南！
（《丙申九月初三日有感》）
在远离故土的地方与故人相逢，想着已落入他人之手的台湾，能不感慨万分吗？
许南英在乙未之前，作品的风格偏向于闲散、清淡，内容上也较少涉及政治一类的题材。乙未之后，有关怀念台湾痛失国土的诗作开始出现。不过，总的说来，许南英的作品都偏于含蓄、内敛，他极少在诗歌中振臂一呼，或是痛哭流涕，而是将沉重的情感深埋在诗句中，这也与他的“性情挚处言偏淡，意理真时味愈长”的主张相一致。
汪春源为《窥园留草》所作的序说：“君诗不事涂饰，栩栩然自镜其元象……陵谷沧桑，陆沉天醉，死生聚散于泯棼杂乱中者，君诗历历在心目焉。”由此可知许南英的诗作不仅清新自然，而且有的诗作还记载了当时的历史，称得上是“诗史”。
【注释】
[1]黄典权：《窥园留草·后记》，台湾银行研究室编《台湾文献丛刊》第147种，第249页，台湾银行1962年9月第1版。