哈尼致恩格斯
1885年8月11日于巴克斯顿哈廷顿路彭赞斯别墅1号
亲爱的恩格斯：
5日来信已按时收到。
你可以看出我已换了住处。在原来那个所谓的“楼阁”，他们对我刻薄极了。这里房租稍微高一些，但是招待得却比较好。在这里无需再为和老百姓一起“吃饭”而害怕，我可以在自己的房间里用膳了。饭菜味道都很好，服务很周到，“女房东”和蔼可亲。每周的账单看起来还公平合理。
我的身体情况毫无疑问已有好转，但我还是感到失望。因为原来期望的比这还要好一些。天气一直对我非常不利。到上星期六为止，我来这里已有四个星期了。［……］
我已经洗了十八次温泉浴。打算洗二十四次；虽然我有点疑虑，不知洗的次数现在是不够，还是差不多了。［……］
开销很大：房费和伙食费须三至十镑，取暖费是“外加费用”。除了第二周外，我的屋子一直都在生火。每周洗两次温泉浴，还要去医生那儿看病，我记得已经到他那儿去了四次，还得再去一次。第一周每天都得租用轮椅以防去洗澡时受风着凉，上星期六和今天也租用了。这样那样还花费了不少。没有在娱乐上花一点钱，也没有“乘车游玩”。总之，每周花费近五镑。本周和下周我还增加了一笔开支，请了一位按摩师每晚来给我按摩半小时。
照黑鬼的说法，唠叨得够多了。我收到的美国来信，谈的大都是关于天气热得如何难以忍受——过后又是常见的那种变化莫测的要命的天气。这下哈尼夫人可真是受罪了。信里当然还对我推迟回去表示难过。(https://www.daowen.com)
我在这里可能住到22日，然后去麦克尔斯菲尔德。能否作一次北至新堡南至伦敦的“旅行”，要视我的腿和脚的情况以及腰包情况而定。我很想知道你什么时候不在伦敦，这样，如果我能去那里 的话，就可以错开那个时间。
我发觉你的信写得非常有意思，但我现在不能详细地回复。“真倒霉”，我现在才发现你计划今天离开伦敦。我真傻，没想到在星期日写这封信。看到你还保留着热切的期望，甚至对英国工人阶级也还抱有热切期望，我很高兴。我是有些持怀疑态度的。这大概是由于旧的影响早已淡忘的缘故吧。
别了，迪耳克！我虽不是他的崇拜者，却为他感到遗憾；因为他还没有到达全盛时期就走下坡路了77。我对他并不象对他（过去）的好朋友、那个地地道道的煽动家张伯伦那样极其反感。啊！男人啊！女人啊！我不知道来世的一切是否会是另一种状况！然而我想来世也不会适合于我。我在今世认识和关心的任何一个女人，如果她在来世缺少女人的特性，或者完全不是女人，那我就觉得不值一文了。
向尼姆问好，向所有的朋友们问好。
永远属于你的
乔·朱利安·哈尼