哈尼致恩格斯
1885年8月30日于麦克尔斯菲尔德桥街58号
亲爱的恩格斯：
收到25日的来信，很高兴。同时还使我感到高兴的是，总的说来你很喜欢泽稷岛。那是一个非常有意思的地方，值得去游览，或者在那里住上几个星期，甚至几个月。不过，在那里住上一个时期以后就会感到象被禁锢那样，渴望至少能够住进一个大一点的监狱。
我想冒昧把你的信寄往美国，因为它一定会使哈尼夫人很感兴趣。
泽稷岛人毁掉他们的果园，把他们的美丽岛屿变成一块可怕的马铃薯地，真是要多蠢有多蠢。总有那么一年，“马铃薯病”或枯萎病会把表面的土壤变得腐烂发霉又黑又臭。到那时候，那些贪得无厌的想发财的人无论怎么哭闹也是枉然了。
尽管泽稷岛很美，但是它那里的臭鬼人数好象很多，同著名的四万科伦臭鬼差不多。我希望你、尼姆、彭普斯[3]和小彭普斯[4]都不会遇上什么严重的麻烦事。
人们现在一定已经把我忘得差不多了，不过下面这些人要是还活着，是会记得我的：
弗兰西斯·勒叙尔先生（哈尼夫人的兄弟），在码头区的“进口处”或者是“海关”（！）；
约翰·比纳特，制醋人，在沙街；
菲力浦·比纳特，五金工匠，在不列颠旅馆附近；
乔·皮科（和他的兄弟们），五金工匠，在贝雷斯福德街；
约翰·杜雷尔，面包师，在市中心通往科隆伯里的路上；(https://www.daowen.com)
乌莱斯，摄影师，在新街；
卡雷尔，《泽稷快报》出版商，在宽街。
看到你还保持着某种政治热情，并且对英国工人阶级还抱有信心和希望，我很高兴。我想，如果我一直在英国，我的“青年时代的幻想”也能保持下来，不会受到太大的影响。然而，三十年的长期流放生活——包括住在泽稷岛的那段时间——，已经把我变成了另外一个样子。我怀疑，如果但丁是在他的晚年离开腊万纳去佛罗伦萨的话，他是否还能那样尽情地赞美，或者是信赖他的佛罗伦萨同胞们。不管怎么说，一个不断处在痛苦境地的人是很容易用消极眼光来看待“事物”和人的。说实话，在巴克斯顿的治疗又告失败了。头两周我的情况确有好转，后来就不行了。最后，当我离开那里时，我觉得就跟那次尼姆和你送我到米德兰车站时一样，浑身疼痛得无法忍受。
我于25日星期二离开巴克斯顿，［……］回到这里。
如果九月份能去伦敦，我非常乐意见到拉法格夫人。
向我的好朋友尼姆问好。
永远属于你的
乔·朱利安·哈尼
如果说我的病痛很厉害的话，那么我的失望情绪就更严重了，而最使我痛苦的是不得不把这样的坏消息寄往美国。
8月31日。我要试验一种新的疗法；关于这一点，下一封信再谈。