欧洲城市的复兴
中世纪的科学研究，在复兴人类事务中占据着重要地位。从某个角度来说，罗吉尔·培根为人类社会做出的贡献之大远非与他同时代的各位帝王所能比。不过当时的欧洲社会对这些发生在书斋、课堂和炼金术士实验室里的事情却并未关注。教会也许关注了这些，不过他们唯恐这些新思想和主张传开后，教会的宗教学说会被世人所鄙视。地球是上帝创造的，教皇是上帝钦命的统治者，这一点绝不能动摇。所以当伽利略宣布地球是世界中心且岿然不动的时候，他们就马上心满意足了。可是他们却没有意识到，这件事对他们会造成多么深远的意义——毕竟地球是真的在转动的。
中世纪末期的西欧社会在社会和知识发展上进展迅速，但人们对新事物的接受速度却不一定有这些事物变化那样快。因为人们的头脑总是守旧且更愿意因袭传统，这一点上古今中外莫非如此。
作为一部世界史纲，我们对这一时期欧洲城市的不断发展、贸易和货币力量的复兴、法律和习俗的确立、人类生活环境的日益安全和从第一次十字军东征到西欧禁止私人角斗这些事情都应该有所关注。当然，因为篇幅原因，我们不能详细介绍许多历史上发生的大事件，比如我们无暇细说历代英王是如何试图征服苏格兰，又是如何自立为法兰西国王的；我们也无法叙述英国人是如何定居在爱尔兰，威尔士又是怎样与英王结盟的。英国与法国之间的斗争贯穿了整个中世纪。有时苏格兰会假意臣服于英王，有时英国会占据比法国国王实际统治面积更大的法兰西土地。英国史书中经常把自己装扮成英法之争中的胜利者，事实上它也的确曾有机会做到这一点。英国的对手层出不穷，抵抗顽强，比如苏格兰的民族英雄华莱士和布鲁斯，法国的克雷西和普瓦捷、贞德。每个国家都有本民族所自豪的东西，当然这些仅仅是历史大潮中的浪花，而不是历史建筑的主体。波兰、匈牙利、俄国、西班牙、波斯和中国都有类似的故事。
对于欧洲大陆国家我们也不能忽视。法国国王查理七世的儿子路易十一建立了中央集权。13—14 世纪，火药被蒙古人传入了欧洲，于是欧洲诸国国王依靠法律和新兴的城市，将以往在欧洲大地上半独立半割据的贵族堡垒一一敲碎。欧洲各国的中央集权都被大大加强。就这样，在中世纪历史上赫赫有名的好战贵族和骑士阶层逐渐灭绝了。十字军、英国的玫瑰战争和长弓兵都是其灭亡的主要原因。不过，在德国，他们存在的时间明显要长一些。直到16 世纪，德国的骑士还是一个专业的作战阶层。
11—15 世纪，西欧——尤其是法国和英国——出现了大量精美而独具特色的建筑。之所以当时涌现出大批技艺高超的工匠，与教会密切相关。最开始是在意大利和西班牙，教会投资兴建了一批美丽的建筑，很快欧洲的国王和商人们纷纷效仿，在教堂和堡垒附近修建了大量住宅。
12 世纪以后，欧洲商业活动日益繁荣，大都市应运而生。比如威尼斯和附庸它的腊古扎和科孚就非常有名。除此以外还有热那亚、维罗纳、波伦亚、比萨、佛罗伦萨、那不勒斯、米兰、马赛、里斯本、巴塞罗那、纳博纳、图尔、奥尔良、波尔多、巴黎、根特、布拉格、布伦、伦敦、牛津、剑桥、南安普敦、多佛尔、安特卫普、汉堡、不来梅、科隆、美因茨、纽伦堡、慕尼黑、莱比锡、马格德堡、布勒斯劳、斯德丁、但泽、柯尼斯堡、里加、普斯科夫、诺夫哥罗德、维斯比和贝尔根等，也都非常著名。
“14—15 世纪的德国西部城市在现在人看来固然是简陋的，但却足以反映那个时代城市的基本面貌。
“（当时城市的）街道大部分都是狭窄曲折的，房屋以木质为主，几乎每家都在自己的房子里蓄养牲畜。清晨，牧人们赶着成群的猪前往牧场是最常见的情景。1481 年后，莱茵河畔的法兰克福开始禁止在老城区内放牧猪群，可是在新城和萨克森豪森这种做法却依然存在。1556 年，政府试图再一次禁止城内放牧，可是一直到1645 年，莱比锡内城的猪圈才被拆掉。
“富裕的商人和地主在城内都有宽敞的院落和仓库，其中最富有的那些人还拥有即使是现代人也要称赞不已的华美庭院。不过总的来看，哥特式的建筑更适合于教堂和市政大厅，而不适合于富豪的生活需求。当然，现在那些古老城镇里建于15 世纪的房屋大多都消失了，只有一些木质的楼屋还残存着。通过它们，我们可以想象出当时城市市民的居住情况。大多数贫民都只能以乞讨为生，或者依靠一些简单的技艺勉强糊口，他们多住在城外污秽的茅草屋里。支撑这些简陋房屋的就是城市高大的城墙。一直到文艺复兴，普通市民的居住条件才有了一定的改善。(https://www.daowen.com)
捷克布拉格大教堂手绘图。14—15 世纪时，类似这样的哥特式教堂和市政厅遍布欧洲的每一座城镇。它们是一座城市财富的象征
“14—15 世纪时，哥特式教堂和市政厅遍布欧洲的每一座城镇。高大的堡垒、坚固的碉堡和城门是一座城市富强的象征。16 世纪以后创作的城市画卷都会凸显这些起到保护和夸耀作用的建筑。那个时代的城市承担了现代社会中本应该由国家承担的责任：社会问题由市政机关处理；商业规则由同行业行会制定；教会承担了救助贫民的工作；保护城市和组建消防队则是市议会的职责。每一个城市的管理者都兢兢业业，城市的粮仓从来都是满的。这种画面在15 世纪欧洲各个城市都有显现。
“所有商品在出售后都要按比例上缴税金，这些税金的额度要能够保证每一个工人获得足够的生活费用，同时让买主获得质量较好的货物。城镇本身就是一个大资本家，它出售生活资料和遗产年金，同时它又是一个拥有无限信用的大银行家。通过这些活动，城镇得到了建造堡垒的资金，此外还从那些穷困的贵族手里获得了自主权。”
欧洲城镇大多是独立或半独立的贵族共和国，它们承认教会和皇帝对自己有领导权。此外还有一些城镇是某些王国的一部分，又或者就是王国的首都，这种情况下它们要通过国王或皇帝的特许状来保证其内部的自主权。
比如，在英国泰晤士河边的威斯敏斯特城紧挨着伦敦的城墙，英王想去那里必须进行某种仪式并且获得特别许可才行。威尼斯共和国境内有许多附属岛屿和商港，这个有完全独立自主权的国家与古代雅典共和国别无二致。热那亚是一座独立的城市。它与多特蒙德、科隆，以及从波罗的海到北海、从里加到荷兰的米德尔堡之间的德国城市一起，组成了一个由汉堡、不来梅和吕贝克领导的松散的同盟——汉撒同盟。它们与罗马帝国保持着若即若离的关系。当时同盟所辖城市多达70 余座，在诺夫哥罗德、贝尔根、伦敦和布鲁日设有仓库和商业代理。当时地中海和东方航道上海盗肆虐，可是北欧的海盗却损失惨重，打击海盗依靠的就是同盟海军的力量。14—15 世纪是东罗马帝国的弥留时期。在1453 年它被奥斯曼土耳其人征服以前，君士坦丁堡已经与热那亚和威尼斯没有什么区别了，唯一与众不同的是，它还背着一个沉重的腐败朝廷包袱。
中世纪晚期，城市发展最好的当属意大利。13 世纪以后，神圣罗马帝国对意大利北部和中部的统治就逐渐削弱了。即使德国皇帝被加冕为意大利皇帝，也依然没有减缓这一趋势。在罗马城以北，新兴的独立城市纷纷崛起，只有南意大利和西西里还处于外国统治之下。当时的热那亚和威尼斯都是巨大的贸易中心，那里有令现代人依然赞叹不已的宏伟宫殿和名贵壁画。此外，圣哥达山口脚下的米兰很快也再次跻身于富城之列。
在意大利诸城市中，充当贸易和金融中心的佛罗伦萨绝对算是一颗最璀璨的明珠。15 世纪美第奇家族统治时期，它享受了一个黄金的发展时期。在此之前，佛罗伦萨就已经以艺术发展繁盛而闻名于世。14 世纪末期，这里再次成为古代艺术复兴之地——后人把这段时间称为“狭义的文艺复兴”。不过，因为艺术不过是历史的点缀之物，与哲学和科技的复兴不可同日而语，所以我们就暂时不做长篇叙述了。