几粒白瓜子

少年时的零食并不多。舌尖寂寞，这是年代使然。

20世纪80年代初，二舅从新疆退伍时带回来几包五香瓜子，外公特意收在柜子高处比较隐蔽的地方，每次来了远道的亲戚时才拿出来招待，倒在桌子上，客人非常客气地尝上几颗。不多时，村里村外传言，满庆（我二舅）家的瓜子，皮都是香的！

皮都是香的，这话不假。我们小时候吃五香瓜子，吞了瓜子仁，最有滋味的事情是一定是要把皮上的味道嗦得干干净净。因为那瓜子皮上浸透了一种迷人的混合咸香。在那个物资匮乏的年代，对于清贫的舌尖而言，五香瓜子无疑是一种饕餮。除了这几粒瓜子，我尚有印象的就是乡间窗台上的几粒白瓜子。

院子墙根下爬着几条瓜蔓，大叶子下藏着几颗硕大的葫芦，白瓜子就是外婆从葫芦里抠出来的。这些瓜子晾晒在几张旧报纸上，迎着晴空与艳阳，泛着金黄和亮白。最大、最饱满的，外婆会留着做来年的种子，其余的在干燥后便被我们便剥皮取仁，打打牙祭。白瓜子嚼起来有一种油香。通常是晒干后放在手心里轻轻揉搓，一口丹田之气吹罢，樯橹灰飞烟灭，一粒粒洁白如玉的瓜子便露了出来。倘若不晒干，瓜瓤极其滑腻，瓜子捏都捏不住。

20年前，小城中心的电影院门口有几个披着黑皮袄，戴着火车头帽子，推着架子车卖瓜子的老头，车上摆开几个方木盒，盛着花生、瓜子、杏干、板板糖、玉米花、炒黄豆、炒大豆。其中最醒目的就是白瓜子。影院鱼龙混杂，人群熙熙攘攘，昏黄的灯火与喧哗，那是一段绰约、蒙眬的时代记忆。那时候，我通常只是在电影院门口看一看，偶尔会买5毛钱的白瓜子。20世纪80年代，有钱的人似乎并不多。现在我特别佩服那些推着手推车的老人，在那个年代，他们的商业意识是领先的。一辆板车，一只收纳硬币的铁桶，一木盘的白瓜子成为我心中永久的庆阳。

后来才知道，白瓜子就是西葫芦的种子。我隐约记得外祖母和母亲把南瓜、番瓜、葫芦统统叫作葫芦。以至于很多年后，我在市场上购买番瓜的时候，依然叫作葫芦，让店主颇为迷茫。(https://www.daowen.com)

兰州本地盛产一种雕刻把玩的葫芦，就是古画里的寿星手杖上挂着的那种。这种葫芦并非西葫芦。为了与西葫芦区分，我记得方言里叫它瓜葫芦。中国人最早将葫芦称为瓠、匏和壶。《诗经》《论语》中均提到葫芦，比如《豳风·七月》中的“七月食瓜，八月断壶”。这种瓜葫芦从中一分为二，一半舀水，一半舀面。一半漂在水缸里，如同舟楫荡沧海；一半藏在面缸里，如同隐者匿飞雪。庆阳人的西葫芦大多套种在果园中，成熟的季节，葫芦们因地就势，躺满一地，仿佛初生了许多饱满的襁褓，孕育着一个个大胖小子，很快就要站起来满地奔跑。看着看着就觉得老天厚德，世事安稳。

后来查了资料才知道，西葫芦果然是“自西而来”，原产北美洲南部，19世纪中叶开始从欧洲传入。至于何时进入甘肃境内，则不得而知。西葫芦含有丰富的维生素C、葡萄糖等营养物质，具有除烦止渴、润肺止咳、清热利尿、消肿散结的功效。在兰州的炒面片中，就可以见到切成片的西葫芦。所以说，我跟这家伙的缘分并不浅。

庆阳的白瓜子粒大皮薄、洁白饱满，容易嗑。轻轻一咬，一分为二，露出碧绿的籽仁，对牙齿的磨损显然没有其他厚壳瓜子那么厉害。逢年过节，庆阳人的桌子上会见到这种瓜子，有炒熟的，也有生的。倘若在农村走访亲人，主人会从葫芦瓢里抓一大把，硬塞到客人手里，看着客人吃完，随后再抓一把。边吃边唠，要把三代内外盘个清清楚楚，尚觉意犹未尽。

白瓜子含油率高，炒后味香馥郁，但是现在，人们的养生观念是生吃更好。白瓜子的籽实中含有对人体极为重要的维生素、碳水化合物、矿物质、有机酸、蛋白质和脂肪，其中有一种葫芦素，对胃疾有良好的疗效。中医用白瓜子入药，还可治疗绦虫病。

庆阳种白瓜子的地方较多，比较集中的是华池、合水两地。根据公开数据，如今的白瓜子种植面积都快接近7万亩了，真是不错的收成。

去年在医院陪护父亲，在医院门口马路牙子上遇到一位87岁的老大爷摆摊卖白瓜子。大爷从农村来，和孩子住，他不愿意闲着，于是提了卷烟、麻籽、大豆、瓜子、白瓜子，分成塑料小包，摆个小摊。医院门口，小摊小贩自然容易聚集。城管把别的摊贩都驱逐了，唯独留下这个老人。在庆阳大塬上，一个人做事，得有点“哈数”，倘若不尊敬老者，不给人留点路，恐怕会违了祖训，要被乡里乡亲的骂他爷娘老子。他们放过了老人，所以让我有幸遇到了白瓜子。这让我对他们心存敬意。