红腿小隼的侠客生涯
一个核桃大的黑影，从树上射出，像子弹击中一只空中的小鸟，然后敏捷返回，停在树上，快乐地撕扯嚼食。这是世上最小的一种隼，凶狠而可爱。
隼是人类熟知的鸟，凶猛、快速、嗜血，展翅出击，凌厉捕杀，很少失手。草原民族的古老玩法之一，就是饲养凶猛的隼，教它捕猎。阿拉伯人至今还有养隼的喜好，苍茫草原或沙漠上，站在手腕上的隼拍扇出击，准确扑向一只逃命的小兔，或一只飞鸟，再现了弱肉强食规则的无情。也有人饲养更大体形的猎鹰，教它们捕杀野狼，场面很血腥和暴烈。
但云南盈江县石梯村森林里的一种隼，像江湖上的隐侠，无人所知，也无人所见。它体形极小，在森林中神秘出没，无影无踪。凶猛捕食昆虫和小鸟，毫不心慈手软。世居高山的村民，从未见识过这种鸟。
这种鸟叫红腿小隼。
红腿小隼是异常神秘的小型鸟，石梯村的村民祖祖辈辈与原始森林为伴，居于深山密林边，却从不知道山上藏了一种毫不起眼的猛禽。这种鸟只有麻雀大，远看也很似麻雀，却有锋利的嘴和脚爪，有猎鹰的凶猛和利索，以肉为食，擅长捕食活物。
红腿小隼是已知的世上最小猛禽，栖息于山脚平原的开阔森林中和森林的边缘地带，尤其喜爱栖息于河谷区的树林中，属留鸟，长期定居，成对活动，以小鸟、蛙、蜥蜴和昆虫为食，数量很少，极为罕见。1980年，鸟类学家首次在中国云南的盈江县，发现并记录到了红腿小隼。
红腿小隼飞行速度极快，常扇动两翅，从树林中快速闪过，也会顺风滑翔，轻松落到树上。这种小鸟跟所有鸟类的最大不同，是专选森林中腐朽的枯树枝落脚，并在朽破的枯树上做窝育儿，很奇怪，又是非常高明的选择。枯死的腐朽树干，脆裂破碎，更容易掘洞筑巢，而且，枯树溜光无叶，通体暗淡的灰褐色，正好与红腿小隼背部的颜色接近，有利于隐蔽。枯树无枝叶遮挡，视线开阔，方便无所遮挡地出击捕猎，也最方便发现危险来临。
红腿小隼的特点，是腿部羽毛为红色。另有一种小隼，叫白腿小隼，模样跟红腿小隼一样，但腿为白色，分布地区不同。红腿小隼生活于云南盈江县，白腿小隼发现和记录的地点是江西东北部上饶市的婺源县。世间两个极小的猛禽，非常近似，却天各一方地居留，世界的复杂性又有体现。
大多数时间，红腿小隼静静地栖息在枯树树梢，偶尔发出尖厉高亢的叫声，召唤同伴。我在石梯村寻访时，陪我出行的村民徐小龙，忽然指着山坡上高出很长一截的灰褐色死树说：那里有红腿小隼的窝。
我扭头扫一眼，反应不过来，不知光秃秃的死树上怎么会有鸟做巢。
小班调出电视台，专门负责观鸟后，曾经提着相机，跑进铜壁关的原始森林，搜寻传说中的“江湖小侠”红腿小隼。他是懂行的专家，知道红腿小隼是世间最罕见的独特鸟种，唯盈江县才有。
那时不通公路，小班骑着摩托车，一路颠簸爬山，去到山梁上的石梯村，挎着相机，提着望远镜钻进森林。绕了半天，没发现红腿小隼，宽大的森林里找一种小鸟，类似苍茫大海里捞一条小鱼，劳而无功很正常。
2017年5月，密大陪一位台湾的观鸟爱好者上山，做全天移动的野拍陪护鸟导。那台湾人很专业，见多识广，经验丰富，去到半山的四级电站调压井附近，举着相机拍几张，忽然惊叫：啊呀，你们这里有这个鸟！
密大问：什么鸟，这样大叫？(https://www.daowen.com)
台湾客人指着山坡上一棵孤零零的高大枯树说：这种鸟啊！红腿小隼，你们这里也有啊，不得了！
密大看了台湾客人的相机显示屏，觉得好笑，一只不起眼的麻雀，竟如此惊叫？
台湾游客问：你知道这叫红腿小隼吗？
密大摇头，蛮无所谓。
台湾朋友放大了相机显示屏上的鸟，指给密大看，告诉他这种鸟不是麻雀，是鹰，个子小，但很凶猛。
密大吓一跳，他从小捕惯了鸟，很熟悉鹰隼，却不知道有这种小隼，更不知道这种鸟非常珍贵。
现在，盈江县的红腿小隼，已广为石梯村村民和观鸟朋友所知，成为中国观鸟界热追的拍摄对象，网上的观鸟圈中，有很多红腿小隼的照片。看上去相当可爱单纯的红腿小隼，一只爪抓牢了树枝，一只爪举到嘴边，正用力啄食一只羽毛散乱的小鸟，或抓住一只昆虫正往嘴里塞，令人惊讶。
红腿小隼爱吃肉食，喜欢捕食活物，却跟体形很大的犀鸟一样，无法通过人工投食方式，引诱到鸟塘里近距离观看，只能在纯野外的天然环境中拍照和用望远镜欣赏。庆幸的是，红腿小隼在孤零零的高大枯树上筑巢，很显眼，没有遮挡，观赏方便。
也许因为体形小，从未被人类发现，就没有被人类伤害的记忆。红腿小隼不怕人，胆子很大，不似犀鸟对人类充满警惕，极不信任。红腿小隼是人类天生的朋友，站在光秃秃的枯树枝上，面对不远处人类相机的镜头闪光，无所顾忌，叽叽喳喳，不断发出类似笑声的尖厉鸣叫。
现在，独一无二的红腿小隼，已在世界范围内急剧减少，在石梯村的原始森林中，这种鸟受到村民严格保护，平时路过，绝不惊扰，观鸟客人来了，村民鸟导会带他们悄悄躲进观鸟棚，静静地观鸟和拍照。
红腿小隼也是石梯村村民兄弟的一个小银行，中国各省的很多观鸟爱好者，冲着这种罕见小鸟，不远千里，多次来到盈江县，拍出很多精彩作品，在观鸟界赢得了大量赞美。
在盈江发现的另一种鸟，也很小，同样震动了中国观鸟界。
这种鸟叫鹳嘴翠鸟。