红油辣椒最日常

妹妹每次回开远，一定要烫一瓶辣椒油带走。云南人到外地生活或旅行，总是要有辣椒才会吃得有滋有味。妈妈每次都会喊我，“来炼油辣椒啦！”我从小就特别喜欢闻这个味道，所以在热油冲入辣椒面时的瞬间激荡，搅拌工作都是我来操作。一定要用菜籽油炼的油辣椒才香，油温的控制靠感觉，这样才能让辣椒糊香的程度恰到好处。碗里的辣椒面、花椒粒、八角、芝麻事先放好，待菜籽油的冲入，激起混合的香味，成就一碗糊香里带着椒香的油辣椒。一碗白米饭，滴入少许酱油和辣椒油，条件好的家庭，还可以加入一小勺白白的猪油，就是我们读小学时的零食了，两三个要好的同学，时不时都会在自家里这样招待小伙伴。那时爸爸在解化厂工作，每周仅有一次的炒肉都是用铝皮饭盒装了，留着带回来给年幼的我吃。我对此没有印象，对爸爸的片段记忆在我七岁时就戛然而止了。当年迈的母亲再说起这些的时候，已看不到她内心的波澜，但妈妈一定会偶尔忆起从前美好的时光。前几天她还说，“辣椒是穷人的命”。在物资匮乏的年代，没有丰富的肉食和蔬菜，吃辣椒是因为可以下饭吧。时至今日，有时觉得菜寡淡无味时，也会放点油辣椒拌饭，或几个虎皮青椒就可以满足我对一顿饭的需求，这就是留存在味蕾的习惯吧。

◇油辣椒